
  


  
    
  


  
    Una poderosa historia de valentía, ambición y amor, que nos transporta de la difícil época de la Segunda Guerra Mundial al lujo del Upper East Side de Manhattan en los años posteriores.


    


    Abril de 1945. Tras la liberación del campo de concentración de Buchenwald, entre los supervivientes están Jakob y Emmanuelle, una pareja de jóvenes. Lo han perdido todo en los horrores de la guerra, pero cuando se conocen encuentran la esperanza y el consuelo mutuos que necesitaban. Deciden casarse y empezar una vida nueva en Nueva York, donde construyen una vida próspera y una familia feliz. Sin embargo, el pasado siempre proyecta su sombra en el presente.


    Años más tarde, en pleno auge de los sesenta, su hijo Max, un ambicioso y espabilado hombre de negocios, está decidido a librarse de la tristeza que siempre ha pesado en su familia. Pero a medida que Max vaya madurando, aprenderá que las penurias que marcaron el pasado familiar son las que le ayudarán a forjar su futuro.
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      A mis maravillosos hijos,


      Beatie, Trevor, Todd, Nick,


      Sam, Victoria, Vanessa,


      Maxx y Zara.


      Mi deseo para vosotros es que


      honréis el pasado, vuestra historia


      y a quienes os precedieron.


      Apreciad y abrazad el presente


      y sed valientes.


      Tened fe en el futuro,


      respetaos,


      sed siempre sinceros con vosotros mismos


      y que encontréis vuestra alma gemela.


      Os quiero,

    


    MAMÁ/D. S.

  


  1


  El 6 de abril de 1945, los nazis comenzaron a evacuar el campo de concentración de Buchenwald, situado en lo alto de la colina de Ettesberg, cerca de Weimar, en Alemania. El campo llevaba ocho años en funcionamiento, desde 1937, y para entonces habían pasado por él doscientos treinta y ocho mil prisioneros entre hombres, mujeres y niños. Cincuenta y seis mil habían muerto en el campo: checos, polacos, franceses y alemanes.


  Las tropas estadounidenses llevaban dos días en la zona y los nazis querían a todos los prisioneros fuera del campo antes de que llegaran las fuerzas aliadas. Buchenwald era un campo de trabajos forzados con un crematorio, una clínica donde se realizaban experimentos médicos espantosos y barracones para alojar a los prisioneros. Establos que en otros tiempos habían acogido ochenta caballos los habitaban ahora mil doscientos hombres, cinco por litera. Había edificios adicionales para ellos y un único barracón para las mujeres, el cual podía albergar hasta un millar de reclusas.


  El 6 de abril enviaron a la mayoría de las prisioneras a Theresienstadt, considerado hasta entonces un campo modélico que se empleaba como escaparate para los visitantes y la Cruz Roja. Las mujeres con movilidad suficiente para partir fueron trasladadas en tren o a pie. Las demás permanecieron en el barracón, ignoradas. Los nazis también evacuaron a los prisioneros varones que pudieron, a los que debían llevar a zonas más interiores del país o enviar a otros campos más alejados. La evacuación prosiguió durante dos días mientras los reclusos se preguntaban qué iba a pasar después.


  El 8 de abril, Gwidon Damazyn, un ingeniero polaco que llevaba cuatro años en el campo, utilizó un transmisor de onda corta que había construido a escondidas para enviar un mensaje en morse en alemán y en inglés. «A los Aliados. Al ejército del general Patton. Aquí el campo de concentración de Buchenwald. SOS. Pedimos ayuda. Quieren evacuarnos. Las SS quieren aniquilarnos.» Junto con Damazyn, Konstantin Leonov envió el mismo mensaje en ruso.


  Al cabo de tres minutos recibieron una respuesta: «Resistan. Ayuda en camino. Personal del Tercer Ejército».


  En cuanto recibieron el mensaje, los prisioneros rusos asaltaron las torres de vigilancia con armas que tenían escondidas y mataron a los guardias. Los demás soldados emprendieron rápidamente la retirada en lugar de permanecer para hacer frente al ejército estadounidense. Después de la evacuación, quedaban veintiún mil prisioneros en el campo, de los cuales solo varios cientos eran mujeres.


  Tres días más tarde, el 11 de abril de 1945, tropas del 9.ºBatallón de Infantería Blindado de la 6.ªDivisión Blindada del Tercer Ejército estadounidense entraron en Buchenwald. Era el primer campo de concentración que las fuerzas estadounidenses liberaban. Las fuerzas rusas que avanzaban desde Polonia sí habían liberado ya algunos campos.


  Ese mismo día llegó al campo la 83.ª División de Infantería de Estados Unidos. Ningún soldado estadounidense estaba preparado para lo que se encontró allí: esqueletos andantes que los miraban aturdidos, algunos tan débiles que no podían moverse o ponerse en pie, otros lanzando gritos y vítores mientras les resbalaban lágrimas por las mejillas. Sus libertadores también lloraban. Los prisioneros intentaban en vano alzarlos en hombros, pues estaban demasiado débiles. Algunos perecieron mientras los Aliados irrumpían en el campo o minutos después. La inanición y las enfermedades resultantes, así como los nazis, habían sido sus enemigos durante años.


  Los soldados norteamericanos entraban en los barracones y se quedaban horrorizados por lo que encontraban, el hedor y la suciedad, los cuerpos consumidos y demasiado débiles para salir de la cama, gente que los alemanes en retirada habían tenido intención de matar, pero no pudieron por falta de tiempo.


  Cuando los soldados entraron en el barracón principal, un hombre alto y en los huesos se les acercó tambaleándose y agitando los brazos. Llevaba la cabeza afeitada y el uniforme del campo mugriento y lleno de desgarrones que dejaban ver las costillas. Semejaba un cadáver y era imposible determinar su edad. Estaba desesperado.


  —Las mujeres… ¿Dónde están las mujeres…? ¿Se las han llevado a todas? —preguntó.


  —Todavía no lo sabemos. No las hemos encontrado. Acabamos de llegar. ¿Dónde están?


  El hombre señaló otro barracón y echó a andar a trompicones en esa dirección.


  —Espere. —Un sargento joven alzó la mano para detenerlo y lo sujetó cuando empezó a derrumbarse—. ¿Cuánto tiempo lleva sin comer o beber?


  —Cinco días.


  El sargento dio una orden a dos de sus hombres y estos se marcharon raudos para cumplirla. Había que ordenarle al alcalde del pueblo vecino de Langenstein que suministrara comida y agua al campo de inmediato. Otro oficial había solicitado personal médico por radio. Hasta el último recluso del campo parecía un cadáver andante.


  —Yo los llevo al barracón de las mujeres —se ofreció el prisionero recién liberado, aunque apenas podía mantenerse en pie.


  Dos soldados lo ayudaron a subir al vehículo. Casi les pareció ingrávido cuando lo auparon y se esforzaron por no reaccionar al hedor. Las botas del prisionero tenían las puntas recortadas y las suelas completamente gastadas. Se las había quitado al cadáver de un preso asesinado. Los condujo hacia el barracón femenino y, cuando llegaron, el estado de las mujeres resultó ser aún peor que el de los hombres. Algunas acarreaban a sus compañeras y las que podían salían del barracón para observar a las tropas estadounidenses explorar el campo. Ignoraban qué iba a sucederles a partir de ese momento, pero sabían que no podía ser peor que lo que habían vivido hasta entonces. Algunas provenían de otros campos, todas habían sido obligadas a realizar trabajos forzados y varias habían sido sometidas a experimentos médicos inimaginables. Muchas habían muerto.


  El prisionero que conducía a los soldados se presentó antes de que el coche se detuviera frente al barracón de las mujeres.


  —Soy Jakob Stein —dijo en un inglés perfecto con marcado acento alemán—. Soy austríaco. Llevo cinco años aquí.


  Pararon delante del barracón femenino y un soldado lo ayudó a bajar. Renqueando, el prisionero se acercó a dos mujeres y les habló en alemán:


  —¿Emmanuelle? —preguntó con cara de pánico mientras los soldados miraban horrorizados a las mujeres; estaban tremendamente demacradas y apenas les quedaba vida—. ¿Se la han llevado? —inquirió Jakob con una mueca de terror en su rostro demacrado.


  Los soldados pensaron que a lo mejor era su mujer, pero no hicieron preguntas. Procuraban sonreír a las mujeres que avanzaban hacia ellos para no asustarlas.


  —Está dentro —dijo una mujer con los labios azulados y la voz ronca, echándose sobre los hombros los restos de una manta andrajosa; era poco más que un puñado de jirones sucios que difícilmente podía darle calor, y los ojos le ardían de fiebre; estaba temblando y cayó derrumbada en los brazos de un soldado, quien la levantó para subirla al jeep.


  —Los médicos están en camino —le dijo el soldado—, doctores. —La mujer lo miró aterrorizada y se apartó de él.


  No tenían forma de saber por lo que había pasado, pero una herida abierta y purulenta que le recorría toda la pierna era parte de ello. Para entonces, Jakob había entrado en el barracón de las mujeres mientras el oficial que conducía el jeep pedía por radio asistencia médica para varios centenares de ellas y describía la ubicación.


  Transcurrió mucho tiempo antes de que Jakob saliera del barracón acarreando en brazos a una mujer moribunda. Tropezó varias veces, pero no la soltó. La mujer era poco más grande que una niña y debía de pesar entre veinticinco y treinta kilos. Uno de los soldados la tomó de los brazos de Jakob y la instaló en el jeep. La mujer trató de sonreír, pero estaba demasiado débil.


  —Pensaba que se te habían llevado —dijo en francés Jakob con lágrimas en los ojos.


  —Estaba en la cama y no me vieron. Quedamos menos de la mitad.


  Era evidente que la mujer habría fallecido durante la marcha a Moravia o aplastada en el tren.


  —Los americanos están aquí —dijo él con tono tranquilizador, y ella asintió y cerró los ojos—. Todo va a ir bien.


  La mujer abrió de nuevo sus enormes ojos verdes, miró a Jakob y a los soldados, y sonrió. Le vieron el tatuaje del número de prisionera en la parte interna del antebrazo. Jakob también tenía uno. Todos lo tenían. Aquí eran números, no personas. No consideraban a los prisioneros del campo seres humanos. Había que erradicarlos. Jakob y Emmanuelle eran judíos. A ella, de origen francés, la habían deportado desde París con su madre y su hermana pequeña. A esta la habían matado nada más llegar al campo y su madre había muerto por una enfermedad unos meses después. Muchas mujeres habían presenciado el asesinato de sus hijos y familiares. Solo dejaron vivir a las que eran lo bastante fuertes para trabajar. Emmanuelle tenía las manos sucias y las uñas rotas y llenas de tierra. Había trabajado en el huerto y de tanto en tanto le daba trozos de patata o nabo a Jakob cuando se veían. Podrían haberla matado por ello.


  —Quiero llevar a estas dos mujeres a que las atienda un médico —dijo el soldado que estaba junto a Jakob—, y también a usted. Van a venir más camiones en unos minutos a por las demás. Nuestro personal médico se ocupará de ellas. ¿Puede decírselo? Los nazis se han ido. Nadie va a hacerles daño.


  Jakob tradujo las palabras del soldado al francés para Emmanuelle y luego al alemán y al ruso, idiomas que también parecía dominar. Las mujeres asintieron y el coche puso rumbo a la zona principal del complejo con Jakob, Emmanuelle y la otra mujer, que para entonces había perdido el conocimiento. Jakob sostenía la mano de Emmanuelle y los soldados repararon en que todos tenían la mirada muerta. Habían pasado por un infierno indecible durante el tiempo que habían estado allí. Los americanos no podían entender del todo lo que estaban viendo y los residentes del campo no tenían fuerzas para explicárselo, pero eran una prueba andante de lo que los nazis les habían hecho.


  Para entonces ya se había erigido una carpa médica y uno de los soldados acompañó a Jakob y a Emmanuelle hasta el interior mientras otro trasladaba a la mujer inconsciente. En cuanto Emmanuelle quedó en manos de un médico del ejército, Jakob salió renqueando para explicarles a los soldados dónde se hallaban las oficinas del campo y el resto de los barracones. Había una montaña de cadáveres desnudos que los nazis habían querido enterrar antes de irse. Los soldados se quedaban devastados al entrar en los dormitorios y el personal médico los seguía portando camillas para sacar a los muertos y los enfermos. Jakob se quedó un buen rato con ellos para ayudar en lo que fuera posible y hacer de intérprete, y luego regresó a la carpa para ver a Emmanuelle. Era su amiga y gracias a la comida que había robado para él seguía con vida. Ser algo más era impensable aquí. Ya era muy raro tener un amigo, y más aún una amiga. Emmanuelle había sido muy valiente al darle todo lo que le había dado. En una ocasión estuvo a punto de que la descubrieran cuando un guardia sospechó que se había guardado una patata en el bolsillo, pero Emmanuelle la había tirado al suelo, y era tan pequeña y estaba tan podrida que el guardia ni se molestó en recogerla. Le azotó la espalda con un látigo y siguió su camino. Ella la recuperó antes de irse, cuando hubo terminado su trabajo.


  El médico que la atendía le preguntó el nombre y Jakob contestó por ella:


  —Emmanuelle Berger. Tiene veintitrés años y es de París. Lleva casi dos años aquí.


  —¿Es su hermana?


  —No. Yo soy austríaco. Somos amigos.


  El joven soldado asintió y tomó nota. Con el tiempo, tendrían más de veinte mil historias que registrar, pero la Cruz Roja los ayudaría con eso. Habría que reunir a familiares y supervivientes. Esto no era más que el principio ya que durante el poco tiempo que llevaban en el campo no habían cesado de morir prisioneros. Para unos, los americanos habían llegado demasiado tarde. Para otros, como Emmanuelle, justo a tiempo. La otra mujer de su barracón había fallecido mientras la examinaban.


  Al día siguiente, el 12 de abril, la 80.ªDivisión de Infantería llegó y tomó el control del campo. Desde el día previo habían ido llegando unidades médicas como respuesta a las llamadas de emergencia de la 83.ªInfantería. Nunca habían visto nada igual. Era un campo lleno de cadáveres andantes que a duras penas conseguían agarrarse a la vida. Costaba creer que hubieran sobrevivido. El ejército estaba empleando a todos sus intérpretes para comunicarse con los prisioneros liberados, que hablaban muchos idiomas, y después de un reconocimiento médico somero Jakob siguió ayudando en lo que podía, dado que hablaba inglés, alemán, ruso y francés.


  Al día siguiente, los corresponsales de prensa llegaron y lo fotografiaron todo. Un equipo se dedicó a grabar a los prisioneros liberados. Se trataba de una prueba fehaciente de la tremenda crueldad de los nazis. Porque esas personas no eran prisioneros de guerra, trato que también habría sido inexcusable. Eran civiles que los nazis habían traído de todas partes de Europa para recluirlos en el campo. El ejército ya sabía que había otros, pero el de Buchenwald era el primero que veían.


  El alcalde de Langenstein había hecho lo que se le había ordenado, así que ya había comida y agua en el campo para alimentar a los supervivientes. El personal médico y la Cruz Roja se encargaban de suministrar ambas cosas con suma precaución, pues un exceso de comida o bebida podía matar a los hambrientos prisioneros si la ingerían demasiado deprisa. El ejército había enterrado los cadáveres. No había forma de identificarlos, salvo por los números, si bien habían hallado libros en la oficina del campo con registros meticulosos que los nazis no habían tenido tiempo de destruir antes de huir. Y en la clínica había, además, anotaciones exhaustivas sobre los experimentos. Pero de todo eso se ocuparían más adelante. Esos primeros días debían concentrarse en atender a los supervivientes y tratar de salvar al mayor número posible. Muchos perecieron durante los primeros días, pero con comida y medicinas los más jóvenes y robustos estaban dejando de parecer muertos vivientes. El general Patton había ido al campo personalmente y habían llegado numerosos equipos de filmación y la Cruz Roja. Levantaron inmediatamente hospitales de campaña.


  Emmanuelle les contó que tenía veintitrés años y que era la única superviviente de su familia. Jakob tenía veinticinco. Habían exterminado a toda su familia. Asesinaron de un tiro a sus abuelos y sus dos hermanas menores al llegar al campo, y sus padres murieron meses después, incapaces de soportar la dureza de los trabajos forzados. Solo quedaba Jakob.


  A los pocos días de su liberación, los supervivientes en peor estado fueron trasladados de los hospitales de campaña a hospitales del ejército, excepto un grupo reducido que fue a parar a hospitales locales. El resto, con el tiempo, pasó a otros recintos, donde también se instaló la Cruz Roja para ayudarlos a regresar a su país, siempre que fuera posible, o a intentar localizar a algún familiar en otros campos que los Aliados iban liberando. En todos ellos las condiciones eran tan sobrecogedoras como las que habían visto en Buchenwald.


  Los supervivientes que no tenían un hogar al que regresar se consideraron «desplazados». Algunos querían irse a Palestina, lo que no constituía un proceso fácil. Los cupos de inmigración en otros países, entre ellos Estados Unidos, dificultaban la posibilidad de abandonar Alemania.


  Jakob había solicitado el traslado de Emmanuelle y el suyo a un recinto que el ejército había acondicionado para los supervivientes a pocos kilómetros del campo. Una vez allí, y con la ropa que le dieron, Emmanuelle volvió a parecer una mujer joven, si bien todavía no estaba recuperada. Pero ya no tenía el aspecto de una niña moribunda. Ninguno de los dos hizo cola frente a la tienda de la Cruz Roja para la reagrupación familiar. No tenían a nadie a quien buscar ni un hogar al que volver. Llevaban un mes en el campo de desplazados cuando se les informó de que había organizaciones estadounidenses que auxiliaban a los judíos ofreciendo su ayuda para reubicar a los supervivientes, y también padrinos norteamericanos dispuestos a pagarles el viaje y ayudarlos a encontrar un empleo en Estados Unidos. Los cupos de inmigración complicaban la entrada en dicho país, pero el Consejo de Refugiados de Guerra, creado un año antes, estaba trabajando con organizaciones para los refugiados que proporcionaban padrinos para darles a las víctimas un nuevo hogar, siempre que fuera posible.


  Jakob y Emmanuelle estuvieron hablando de ello una tarde, sentados bajo el sol de mayo. Ninguno de los dos sabía adónde ir o qué hacer. La guerra en Europa había terminado hacía una semana, pero a Jakob no le quedaba nada en Viena. Los nazis les habían arrebatado todo tras su deportación: el dinero, el banco de la familia, la casa, un castillo cerca de Salzburgo propiedad de su familia desde hacía doscientos años… Ahora no tenía nada. Lo obligaron a dejar la universidad después del Anschluss, la anexión, cuando se prohibió a los judíos asistir a clase, y su padre había tenido que entregar su banco al Tercer Reich. Jakob estaba solo en el mundo y no quería volver a Viena para vivir sobre las cenizas de todo lo que había perdido.


  Económicamente, Emmanuelle había perdido mucho menos. Su padre murió cuando ella era una niña. Su madre había trabajado de costurera en una importante casa de modas de París y hacía arreglos por su cuenta con los que Emmanuelle solía echarle una mano. Perdió su empleo poco antes de que las deportaran y, una a una, sus clientas dejaron de acudir a ella. Les daba miedo hacerle encargos porque era judía. Sus vecinos, amigos de toda la vida, las entregaron. Emmanuelle no quería volver a verlos. Se apropiaron del piso de los Berger con el permiso de la jefatura de policía. Emmanuelle no tenía adónde ir ni un hogar al que regresar, y no quería ver París nunca más. Pero no podían quedarse en el recinto del ejército eternamente. Tarde o temprano tendrían que irse.


  —¿No quieres volver a París? —le preguntó Jakob mientras se fumaba al sol un cigarrillo que le habían dado los soldados.


  Los norteamericanos habían sido muy generosos con ellos, con la comida y los bombones. Ella estaba envuelta en un chal de lana de la Cruz Roja. Estaba tan delgada que siempre tenía frío. Negó con la cabeza.


  —¿Para qué? Mis vecinos ocuparon nuestro piso porque era más grande que el suyo. Creo que por eso nos denunciaron.


  Jakob asintió. Muchos austríacos hicieron lo mismo, volverse en contra de judíos que conocían de toda la vida, judíos que a menudo eran pilares de la comunidad, como en el caso de su familia. Inesperadamente, la avaricia y la envidia generaron un gregarismo que nadie había creído posible en comunidades civilizadas y ciudades sofisticadas. Ser judío se había convertido de un día para otro en una sentencia de muerte. La familia de Jakob nunca había sido religiosa, tampoco la madre de Emmanuelle, pero aun así eran judíos.


  —Puede que ir a América sea una buena idea —dijo con cautela Jakob en francés.


  Ella volvió a menear la cabeza con cara de espanto.


  —¿Qué iba a hacer yo allí? No conozco a nadie y no hablo inglés. Nadie me daría trabajo.


  —Los trabajadores de la Cruz Roja dicen que los padrinos ayudarán a la gente a encontrar vivienda y trabajo y se harán responsables de ellos hasta que puedan cuidar de sí mismos.


  —Yo quiero quedarme en Francia, solo que no en París. ¿Tú te vas a ir a América?


  Emmanuelle lo miró con tristeza, pues Jakob era su único amigo y había cuidado de ella durante el último mes. Siempre estaban juntos y los soldados estadounidenses tenían a Jakob en gran estima. Los había ayudado en todo lo posible y podía comunicarse con ellos en inglés, algo que ella no.


  —No lo sé —respondió él—. No tengo a nadie allí, pero tampoco aquí. Ignoro qué clase de trabajo podría conseguir. Mi plan era trabajar en el banco de mi familia después de la universidad. No sé muy bien qué podría hacer ahora. No terminé la carrera.


  —Yo dejé de ir al colegio después de acabar secundaria. No se me daba bien estudiar —explicó tímidamente ella—. Lo único que sé hacer es coser.


  —Podrías conseguir trabajo de costurera —la tranquilizó él—. Y para eso no necesitas hablar inglés.


  Emmanuelle asintió, pero América se le antojaba un lugar aterrador y demasiado lejano. Jamás había soñado con ir allí y ahora la idea le parecía una pesadilla, aunque los soldados habían sido todos muy amables y respetuosos. A Jakob también le caían bien.


  A lo largo del último mes tanto ella como él habían recuperado las fuerzas y la salud. Emmanuelle había engordado algunos kilos gracias a las comidas sustanciosas y regulares, aun cuando al principio su estómago protestó. Ya no estaba acostumbrada a comer de manera normal y le dolía la barriga a menudo, y también a Jakob. No obstante, sus cuerpos tenían ansias de comer y devoraban todo lo que les daban. Jakob era alto y de constitución delgada, por lo que aún no se apreciaba en él un gran aumento de peso, pero tenía la cara menos chupada y los ojos menos hundidos. Le había crecido un poco el pelo, que tenía muy oscuro.


  En lugar de la cabeza afeitada, Emmanuelle lucía ahora unos ricitos de bebé rubios, pero, pese a estar recuperándose, tanto ella como Jakob parecía que hubiesen regresado del infierno. Jakob tenía problemas en los pies debido a los sabañones que le habían salido cada invierno y a las botas maltrechas con las puntas abiertas y las suelas agujereadas. La Cruz Roja y el ejército habían proporcionado ropa a los prisioneros. Algunas prendas eran un poco extrañas y ninguna coincidía con su talla, pero ahora tenían ropa limpia y de abrigo. Quemaron toda la ropa de los prisioneros. Estaba llena de piojos y el hedor era insoportable. Jakob sabía que nunca olvidaría el olor de los barracones, de los cuerpos y la ropa, ni de los cadáveres abandonados fuera, en pilas enormes, hasta que los enterraban.


  Emmanuelle decía que todavía tenía pesadillas por las noches. Jakob era el único que entendía por lo que había pasado. A pesar de lo que habían visto al llegar a Buchenwald, los soldados no tenían ni idea de lo que los prisioneros vivieron cuando los nazis estaban allí y el campo se hallaba en pleno funcionamiento. El infierno en la tierra, y fueron muchas las veces en que Emmanuelle deseó morir antes que vivir otro día allí. Y, sin embargo, lo habían soportado, ella dos años y Jakob cinco. Entonces era imposible predecir quién sobreviviría y quién no. Cada mañana encontraban prisioneros muertos en las literas, a veces tendidos a su lado con la mirada inerte, ciega.


  Jakob y ella fueron a hablar una vez más con uno de los trabajadores de la Cruz Roja sobre sus opciones. Podían volver a sus respectivos países, pero tanto ella como él solo tenían malos recuerdos de sus últimos días allí. Tras arrancarlas de su hogar, Emmanuelle, su hermana y su madre habían pasado tres meses en un estadio antes de ser enviadas a Buchenwald. Y los Stein permanecieron varios meses en un centro de detención en las afueras de Viena.


  —Tenemos padrinos para los dos, si los quieren, a través de la organización humanitaria estadounidense que les mencioné. Y el Consejo de Refugiados de Guerra está haciendo todo lo posible para ayudar a los desplazados. Tenemos un padrino en Chicago y otro en Nueva York —explicó amablemente la trabajadora de la Cruz Roja; no añadió que tenía que ser gente con buenos contactos para superar los trámites burocráticos y los cupos de inmigración.


  —¿Podríamos ir a la misma ciudad o tener el mismo padrino? —preguntó con cautela Jakob, sintiéndose súbitamente cohibido con Emmanuelle.


  No quería parecer presuntuoso, pero sabía que a ella le asustaría demasiado ir a América sola. La valiente muchacha que había pasado por la peor experiencia imaginable tenía ahora miedo de cruzar el Atlántico en busca de un nuevo hogar.


  —¿Están casados? —le preguntó la trabajadora de la Cruz Roja.


  —No, somos amigos —respondió Jakob.


  —Los padrinos no lo admitirían. Las parejas han de estar casadas, de lo contrario, cada persona ha de inscribirse por separado y se le asignará al padrino que esté disponible y dispuesto a aceptarla. Tenemos que presentarles los perfiles a los padrinos que se han ofrecido y son ellos quienes eligen a quién se quedan. Las normas son estrictas. La mayoría de esta gente se ha ofrecido a ayudar a través de su templo —explicó la mujer—. Tenemos padrinos en otras ciudades. Hay varias organizaciones colaboradoras en Chicago, Los Ángeles y Boston. ¿Tienen familiares en alguno de esos lugares?


  Ambos negaron con la cabeza.


  —Solo nos tenemos el uno al otro.


  Ni siquiera tenían pasaporte y les habían anulado la nacionalidad de sus respectivos países porque eran judíos, pero Estados Unidos se ofrecía a darles un pasaporte como personas desplazadas si algún ciudadano americano se responsabilizaba de ellos. La trabajadora de la Cruz Roja les entregó una hoja informativa y Emmanuelle y Jakob salieron para hablar del asunto un poco más.


  —No podemos quedarnos aquí eternamente —le recordó Jakob.


  Tarde o temprano tendrían que tomar una decisión sobre su siguiente destino. No sabía por qué, pero Jakob sentía fuertemente la llamada de una vida nueva en Nueva York. Más tarde habló de ello con uno de los soldados cuando este le ofreció un cigarrillo.


  —¿Cómo es aquello? —le preguntó mientras fumaban; había charlado otras veces con él.


  —América es una tierra de oportunidades. Yo soy de Brooklyn. Mi tío es carnicero y antes de la guerra trabajaba para él. Pero creo que cuando vuelva me mudaré al oeste. Hay buenos trabajos allí.


  —¿Dónde está Brooklyn? —Jakob nunca había oído hablar de ese lugar.


  —En la ciudad de Nueva York. Te gustaría, es muy bonito. Brooklyn, Queens, Manhattan, Staten Island, el Bronx…, todo forma parte de la ciudad de Nueva York. Dios, lo que daría ahora mismo por un perrito caliente y una cerveza en Times Square y una noche de juerga. —Sonrió con picardía y Jakob se rio. Tenían la misma edad.


  —Estoy pensando en inscribirme para que me asignen uno de los padrinos que se están ofreciendo a encontrarnos trabajo y vivienda a través de los grupos humanitarios judíos.


  —¿Puede acompañarte tu amiga? —preguntó, comprensivo, el soldado.


  —Lo dudo, a menos que estemos casados. Ella también puede inscribirse, pero podrían enviarla a otra ciudad. Boston, Chicago, Los Ángeles… Creo que no quiere ir. Le asusta estar tan lejos del lugar donde creció, pero América no puede ser peor que esto. —Jakob lo dijo mirando en derredor y el soldado sintió lástima por él.


  Todavía parecía maltrecho y envejecido. Le costaba caminar y le habían pegado con palos tantas veces que, pese a su juventud, iba encorvado. Pero por lo menos estaba vivo. Durante el último mes muchos habían muerto de fiebre tifoidea, tifus, tuberculosis, fiebre amarilla, disentería y desnutrición. Y muchos sufrían depresión y delirios por lo que habían pasado.


  —Tal vez deberíais casaros —sugirió su amigo americano, y Jakob asintió.


  También a él se le había pasado por la cabeza, pero ignoraba qué pensaría Emmanuelle de esa idea. No había osado proponérsela. A él le gustaba, pero sentía que era demasiado pronto para ofrecérsela como solución. También a Jakob se le antojaba extrema, pero sería muy duro dejar a Emmanuelle en Alemania. Por otro lado, aunque compleja, existía la oportunidad de ir a Palestina, pero Jakob no deseaba ir allí. Nueva York le parecía mejor, siempre y cuando pudieran conseguir vivienda y empleo por medio de benefactores.


  Ese día cenó con Emmanuelle en el comedor, como hacían cada noche. Parecía cansada y preocupada. Las demás mujeres tampoco sabían en su mayoría adónde ir y muchas estaban intentando obtener noticias de los familiares que tenían en otros campos. Solo les llegaban rumores sobre su posible paradero o la pista de alguien que los había visto años atrás. En todos los campos seguía reinando el caos después de su liberación y la mayor parte de los prisioneros no tenía adónde ir.


  Jakob esperó unos días más para hablar con Emmanuelle y finalmente se atrevió a sacar el tema.


  —Estaba pensando que, si nos casáramos, el mismo padrino tendría que aceptarnos a los dos como pareja. Además, yo podría cuidar de ti cuando llegáramos a Nueva York. Así no estarías sola.


  Emmanuelle lo miró atónita.


  —¿Y si no nos gusta Nueva York? ¿Cómo regresaríamos a Europa?


  —Tendríamos que ahorrar —respondió él—, pero ¿qué sentido tendría volver? No me queda nada en Viena. Además, ¿cómo sabemos que en nuestro país nos acogerían de nuevo? Nuestros compatriotas no tuvieron problemas para entregarnos y deshacerse de nosotros, tanto franceses como austríacos. Ocuparon nuestro país, pero muchos de nuestros amigos no tuvieron ningún problema en colaborar con los alemanes. Las cosas podrían resultar difíciles para nosotros aquí.


  Emmanuelle asintió. También lo había pensado.


  —¿Tú quieres casarte? —preguntó, tan bajito que Jakob a duras penas la oyó.


  Asintió y le tomó la mano.


  —Me salvaste la vida y robaste comida para mí, Emma. Podrían haberte matado. Con tus actos me devolviste la esperanza que había perdido.


  Ella sonrió.


  —¿Es eso razón suficiente para casarse?


  Pero ambos sabían que, si no lo hacían, puede que nunca más volvieran a verse. Jakob era, ahora mismo, el único rostro familiar en un mar de desconocidos, con excepción de las mujeres de su barracón, y estas tampoco tardarían en irse.


  —Hay gente que se ha casado por menos —razonó él—. Y te prometo que voy a protegerte.


  Ahora podía decir eso, algo imposible un mes atrás. Ahora podía ser galante y eso le trajo fugazmente el recuerdo de su antigua vida, donde los hombres cuidaban y protegían a las mujeres. Lo único que habían podido hacer en el campo era sobrevivir, y algunos ni eso.


  —¿Y si no quieres seguir casado conmigo una vez que lleguemos a Nueva York? A lo mejor conoces a una chica americana y te enamoras. —Emmanuelle parecía preocupada, y Jakob sonrió y le estrechó la mano con fuerza.


  —No necesito una chica americana, ya estoy enamorado —dijo.


  Ella se ruborizó y de repente pareció muy joven pese al rostro todavía chupado y ojeroso.


  —Yo también te quiero —dijo quedamente Emmanuelle—, pero pensaba que solo me considerabas una amiga.


  —Nos querremos más cuando nos conozcamos mejor. Podemos tener una vida nueva en un lugar nuevo donde desean ayudarnos. Es un buen comienzo.


  Emmanuelle asintió. Pasearon un rato en silencio, luego ella se detuvo y se volvió hacia él.


  —Sí —dijo, aun cuando él no había hablado; Jakob estaba pensando en ella y en las oportunidades que podrían compartir.


  —¿Sí qué? —Su mente estaba a miles de kilómetros de allí.


  —A lo que has dicho… Lo que me has propuesto hace un rato. —Emmanuelle no quería pronunciar las palabras y al caer en la cuenta Jakob sonrió.


  —Emmanuelle Berger, ¿me concederías el honor de convertirte en mi esposa? —le preguntó formalmente al tiempo que hincaba una rodilla en el camino polvoriento.


  Ella sonrió y asintió.


  —Sí —susurró.


  Jakob se levantó y la besó con dulzura. Emmanuelle estaba tan frágil que tenía miedo de romperla si la abrazaba. Él no estaba mucho más fornido, pero era joven y fuerte, y las heridas de Emmanuelle eran más severas que las suyas debido a los golpes que había recibido cuando no trabajaba lo bastante deprisa. Antes de trabajar en el huerto, estuvo en el equipo de enterradores.


  Jakob le pasó un brazo por los hombros y la acompañó despacio por el campamento militar hasta su barracón, que no estaba lejos del suyo.


  —Mañana volveremos a la Cruz Roja para ver qué pueden ofrecernos. Después iremos a ver al capellán y le pediremos que nos busque un rabino. —Había varios rabinos recorriendo el campamento para conversar con los prisioneros judíos—. Buenas noches, Emmanuelle —dijo, y la besó de nuevo—. Gracias.


  Ella le sonrió con timidez y entró en el barracón para sumarse a las demás mujeres mientras Jakob sonreía, se metía las manos en los bolsillos y regresaba al suyo.
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  Tres semanas más tarde, una vez que la Cruz Roja y la organización humanitaria de Nueva York hubieron tramitado la documentación, Emmanuelle y Jakob se subieron a un tren rumbo a Calais. Desde allí tomarían un transbordador hasta Inglaterra y otro tren hasta Southampton a fin de embarcarse en el Queen Mary y realizar la travesía hasta Nueva York. A bordo habría catorce mil soldados que regresarían a Estados Unidos alojados en camarotes de tres. Había pasajes para cincuenta y ocho pasajeros civiles, Emmanuelle y Jakob entre ellos gracias a la organización humanitaria judía y a los contactos de sus padrinos.


  Para entonces llevaban siete semanas en libertad. Emmanuelle aún tenía cortos sus rizos rubios. Jakob, por su parte, lucía lo que semejaba un corte militar y le sorprendió comprobar que le habían salido algunas canas; parecía que le llevara más de dos años a Emmanuelle. Antes de irse ambos le agradecieron a la gente de la Cruz Roja su ayuda. Todos sus papeles estaban en regla y el ejército les había proporcionado documentos de identidad para viajar por Francia e Inglaterra. La documentación que llevaban encima era un sustituto del pasaporte y los identificaba como víctimas de guerra desplazadas buscando asilo en Estados Unidos. Tenían declaraciones juradas de sus padrinos de Nueva York, Rachel y Harry Rosen, quienes les habían alquilado un estudio. Ambos trabajarían en la fábrica del señor Rosen, dedicada a la confección de vestidos de mujer. Jakob ignoraba qué iba a hacer allí, tal vez algo relacionado con la contabilidad, dado que en su currículum mencionaba sus estudios de economía y finanzas en Viena y su experiencia laboral en el banco de su familia. Pero ahora no era momento de preocuparse por eso.


  Desde Southampton zarparían rumbo a Nueva York a bordo del Queen Mary, un barco que se usó para transportar tropas durante la guerra. Lo habían repintado recientemente para cubrir el verde militar empleado durante su servicio en la contienda, pero todavía había un cañón de seis pulgadas en la cubierta.


  Pese a la retirada de la vajilla, la plata y los objetos de arte que formaron parte de la decoración en tiempos de paz, era un barco elegante y uno de los más veloces durante la guerra. Todavía conservaba un halo de majestuosidad que a Jakob le recordaba sus viajes de la niñez con sus padres. En una ocasión viajó con ellos en el Normandie, un barco exquisito, donde lo pasaron de maravilla. Suponía que esta vez la travesía sería sencilla y accidentada y que irían en un camarote diminuto. La organización humanitaria había reservado los pasajes, costeados por los Rosen, en tercera clase. Era el primer día de junio y un rabino, capellán del ejército, los había casado la semana anterior. El hombre les deseó buena suerte y les recordó que se merecían una vida digna después de todo lo que habían sufrido.


  —La travesía será nuestra luna de miel —dijo solemnemente Jakob.


  Con catorce mil soldados y únicamente cincuenta y ocho pasajeros civiles, se sentían afortunados de estar a bordo. Cuando subieron al barco, acarreando sus maletitas de cartón con sus escasas pertenencias, descubrieron que iban a compartir camarote con otra pareja. Apenas había espacio para moverse, de manera que dejaron el equipaje sobre las literas y subieron a cubierta para ver cómo el barco se hacía a la mar. Les habían avisado de que todavía quedaban minas en el agua y que la tripulación tendría que maniobrar con sumo cuidado. En la bocana del puerto aún había un submarino hundido y tenían que rodearlo. Jakob suspiró cuando salieron a mar abierto y le tomó la mano a su esposa.


  —Creo que Nueva York nos va a gustar —dijo convencido, y ella sonrió.


  Emmanuelle estaba más preocupada que él y le gustaba su optimismo. Todavía se conocían poco, no habían tenido oportunidad de consumar su matrimonio y tampoco podrían hacerlo compartiendo camarote con otra pareja. Jakob se había llevado una decepción a ese respecto. No obstante, habían sobrevivido a la guerra y estaban navegando rumbo a su libertad. Eso era más que suficiente. Ya tendrían tiempo de conocerse más íntimamente cuando llegaran a Nueva York.


  La travesía estaba siendo tranquila, dada la época del año, y la temperatura, agradable. Jakob y Emmanuelle se sentaban en sendas sillas desvencijadas, en una pequeña zona de cubierta, para contemplar juntos el océano. El segundo día vieron delfines y el tercero el capitán anunció que habían dejado atrás la zona de peligro y que a partir de ese momento ya no habría riesgo de minas. La guerra había terminado para ellos. Al fin estaban a salvo, camino de su nuevo hogar.


  El viaje duró once días, bastante más de lo habitual. El barco iba cargado hasta arriba. Y la última noche se sentaron juntos a contemplar las estrellas. Jakob la besó y la atrajo hacia sí. Cuando Emmanuelle empezó a temblar de frío, le echó su americana por los hombros. Llegarían a Nueva York por la mañana y los remolcadores los conducirían hasta el puerto. Debido a los estrictos cupos, de los cincuenta y ocho pasajeros solo diez eran inmigrantes. El resto eran americanos que se habían quedado atrapados en Europa durante la guerra y estaban desesperados por regresar a Estados Unidos. A Jakob y Emmanuelle les habían contado que antes de la guerra habrían llegado a la isla de Ellis, pero que actualmente la estaban utilizando como centro de detención para alemanes, italianos y japoneses. En su lugar, los enviarían a lo que en su momento fue un campamento militar, situado cerca de Oswego, en el estado de Nueva York, donde se tramitaba la entrada de inmigrantes. Tenían que ir allí para que comprobaran que sus papeles estaban en regla y para someterse a más exámenes médicos y vacunas. Los Rosen los recibirían en la ciudad de Nueva York después de su paso por Oswego. Sentían tanta curiosidad por la joven pareja como Jakob y Emmanuelle por ellos. Independientemente de cómo fueran, los Stein les estaban infinitamente agradecidos. Sin padrinos en América, su vida en Europa, con la escasez de empleo y la economía hecha añicos, habría sido un largo callejón sin salida, larguísimo. Una vida nueva en América era justo lo que necesitaban.


  Jakob apenas pudo pegar ojo esa noche, pues anhelaba la arribada al puerto de Nueva York. Quería ver la estatua de la Libertad desde el barco para asegurarse de que estaban realmente allí. Jamás se habría imaginado, siete semanas atrás, que un mundo nuevo estaría esperándolos en tan emblemática ciudad.


  Jakob y Emmanuelle sabían que los oficiales del Servicio de Salud Pública de Estados Unidos les harían un reconocimiento físico superficial a su llegada, en busca de tracoma, enfermedad ocular, y otras enfermedades contagiosas y trastornos mentales, y que en torno a una hora después se subirían a un pequeño autobús con los demás desplazados para ir al campamento de Oswego. Y al cabo de uno o dos días podrían irse.


  Finalmente bajaron al camarote, situado en las entrañas del barco, y se tumbaron en sus respectivas literas. Emmanuelle durmió a ratos y oyó echar el ancla a las cinco de la mañana. Jakob esperó hasta que no pudo más y finalmente se calzó, se echó el abrigo sobre el pijama y subió a cubierta para ver si se atisbaban la estatua de la Libertad y las luces de Nueva York. Y cuando llegó a la cubierta superior, allí estaba la estatua, un obsequio de Francia que se había convertido en un símbolo de paz y libertad, así como en una bienvenida a Estados Unidos antes incluso de poner un pie en tierra.


  Emmanuelle se despertó poco después y, suponiendo dónde estaría Jakob, subió a buscarlo. No le fue difícil dar con él. Estaba acodado en la barandilla, contemplando su nueva ciudad. Jakob sonrió cuando la vio acercarse.


  —¿Qué haces aquí arriba? —le preguntó ella con dulzura.


  —Nada —respondió él, y luego se corrigió—: Saludando a nuestra nueva amiga. —Señaló la estatua al tiempo que Emmanuelle le cogía la mano y se la estrechaba; estaban en esto juntos y era la única opción que tenían, y, con mucho, la mejor.


  No había amanecido aún cuando regresaron a la cama para dormir un par de horas. Tenían un largo día por delante. Jakob se tumbó al lado de Emmanuelle en la estrecha litera y la abrazó. La otra pareja dormía profundamente. Cayeron rendidos y despertaron al notar que el barco volvía a moverse, arrastrado lentamente por los remolcadores. Se vistieron deprisa y corriendo y subieron a cubierta, y a Jakob se le humedecieron los ojos mientras entraban despacio en el puerto de Nueva York y atracaban en el muelle. Ya tenían las maletas hechas y aguardaron, tal como les habían indicado, hasta que un oficial fue a buscarlos para la inspección médica. Lo acompañaba otra pareja, mayor que los Stein. El resto de los pasajeros ya había desembarcado para entonces, y después del examen Emmanuelle y Jakob cruzaron también la pasarela hasta el muelle, donde los esperaba el autobús. En la mano llevaban su maletita. Los soldados habían estado desembarcando en tropel desde el atraque y los pasajeros civiles se habían marchado en los respectivos coches que habían acudido a recogerlos. Jakob subió al autobús con Emmanuelle y el otro hombre hizo lo propio con su esposa. Dentro había otras tres parejas que no habían visto antes. Dieron las gracias al oficial que los había ayudado y este les entregó la documentación con los sellos que oficializaban su entrada en Estados Unidos y les deseó suerte. Ignoraba de dónde procedían, pero era fácil percatarse de que habían sufrido mucho.


  Ninguna de las parejas habló durante el camino hasta Oswego; todos se preguntaban qué iban a encontrarse allí. Cuando llegaron, vieron que se trataba de un campamento militar corriente, con barracones para inmigrantes y desplazados que se movían con total libertad y charlaban animadamente. Había señales en varios idiomas que les indicaban adónde debían dirigirse, y Jakob y Emmanuelle entraron en una oficina donde volvieron a examinar los papeles, que luego les devolvieron.


  Abriendo mucho los ojos, Emmanuelle le susurró a Jakob en francés:


  —¿Y si nos rechazan?


  Él le estrechó la mano y le dijo que eso ya no iba a suceder, y tenía razón. Emmanuelle llevaba todo el viaje pensando que algo se torcería, pero nada se había torcido. Todo había transcurrido sin incidentes. Entraron en una zona amplia de recepción con los papeles en la mano. Había gente yendo y viniendo y hablando en todos los idiomas imaginables: ruso, francés, alemán…; había multitud de italianos y varios corrillos de hombres con acento irlandés, y un puñado de polacos y algunos checos, y todos estaban recibiendo una carpeta con toda la información que necesitaban saber. Esa tarde volvieron a examinarlos, les hicieron la prueba de la tuberculosis, la sífilis y la lepra, y les pusieron la vacuna de la viruela, que era obligatoria en Estados Unidos.


  Durante el reconocimiento, Emmanuelle vio que el médico reparaba en el número que llevaba tatuado en el brazo. La miró desconcertado y, en un francés entrecortado, le preguntó qué era. Ella le explicó que había sido su número de identificación en el campo de concentración de Buchenwald. El médico no había visto ninguno todavía. Más tarde, Jakob le comentó que el médico que lo había examinado a él había dicho lo mismo.


  —Puede que seamos los primeros supervivientes de los campos en llegar —dijo.


  El número no lo incomodaba, pero a Emmanuelle sí. Detestaba ese recordatorio constante del campo de concentración y llevaba manga larga desde que les dieron ropa tras abandonar el campo. Siempre se ponía una blusa cuando iba a la ducha para que las demás mujeres no pudieran verle los brazos.


  —Deberías estar orgullosa —le dijo Jakob—. Significa que sobreviviste a las peores atrocidades de los nazis. Es una señal de coraje y fortaleza, y de la victoria del bien sobre el mal.


  Para Emmanuelle era un recordatorio físico de dos años de sufrimiento, dolor y pérdida. Y tenía cicatrices físicas que también servían de evidencia. Jakob también: marcas de muchos latigazos y golpes con palos, un hombro fracturado que no había soldado bien y estaba visiblemente más alto que el otro, y un brazo roto que el personal médico del campo se había negado a ensalmar porque, en su opinión, los judíos no tenían derecho a atención médica; luego lo llamaron alimaña. Sus heridas carecían de importancia para ellos. Jakob todavía notaba las secuelas.


  Al día siguiente ya habían completado todos los trámites de entrada con el Departamento de Inmigración y lo único que les quedaba por hacer era esperar a que el miembro de la organización humanitaria llegara a la mañana siguiente y los llevara en coche a Nueva York.


  Había cientos de personas en la zona de recepción, algunas de las cuales llevaban allí mucho más tiempo, ya fuera por su estado de salud o porque les faltaba algún papel. Había mujeres y niños y fuera se veía una zona para jugar, y desde la ventana Jakob y Emmanuelle vieron multitud de chiquillos. Era un alivio volver a ver niños sanos y felices, una imagen que no habían visto en mucho tiempo. Les indicaron dónde estaban los dormitorios y les asignaron dos catres juntos porque estaban casados. El recinto disponía, así mismo, de un comedor grande donde se servían las comidas.


  Al cabo de un rato fueron a localizar las camas y vieron una hilera larga de catres y literas de dos. Sus respectivas camas se hallaban en un recodo apartado y cerca había una ventana desde donde se divisaban los terrenos del campamento y, más allá, los prados.


  Instalada en otros catres había gente de su edad, pero Jakob y Emmanuelle guardaron las distancias. Emmanuelle decidió echar una cabezada mientras Jakob daba una vuelta. Todas las personas que inmigraban a Estados Unidos tenían que pasar ahora por aquí, dado que la isla de Ellis estaba ocupada. Cuando se acostaron esa noche después de una cena copiosa en el comedor, ambos estaban agotados por la emoción de la llegada y la preocupación por lo que estaba por venir.


  Según lo prometido, un miembro de la organización humanitaria llegó al día siguiente con una carta de bienvenida de los Rosen. Emmanuelle y Jakob ya estaban listos para partir cuando la empleada de la organización apareció. La mujer debía llevarlos en coche al estudio que los Rosen habían alquilado para ellos en la calle Hester, en el Lower East Side.


  Una vez allí, comprobaron que se trataba de un barrio judío porque los rótulos de todos los comercios estaban en hebreo. Por todas partes había carnicerías, panaderías y colmados kosher, lo que para Jakob carecía de importancia. Su familia no era practicante y no compraba comida kosher. Antes de la guerra, sus padres tuvieron durante muchos años un chef francés y menospreciaban a los judíos ortodoxos. Emmanuelle le explicó que su familia tampoco era ortodoxa y que a su madre le daba igual lo que comieran, aunque sí encendía las velas y entonaba las oraciones en sabbat porque le gustaba la tradición, y Emmanuelle y su hermana Françoise la ayudaban y cantaban con ella.


  La mujer se detuvo frente a un edificio angosto y desvencijado, con un largo tramo de escalones fuera y algunos más dentro. El apartamento se hallaba en la sexta planta y no había ascensor. El edificio era ruidoso y se oían niños jugando y bebés llorando, sonidos propios de la vida de una familia normal y que Emmanuelle y Jakob hacía años que no escuchaban. Emmanuelle parecía sorprendida. Había olvidado cómo eran esos sonidos. Los niños del campamento casi siempre estaban callados, temerosos de llamar la atención. A la mayoría los asesinaban nada más llegar a Buchenwald, pues no eran lo bastante grandes o fuertes para trabajar. Solo les perdonaban la vida si tenían más de doce o trece años y eran lo suficientemente altos para ser mano de obra útil. Escucharon en silencio las voces del edificio y al fin llegaron a su apartamento.


  Era una única estancia diminuta amueblada. Todo lo que contenía era básico y vetusto. Había una cama abatible, como les mostró la mujer; un juego de sábanas, algunas toallas deshilachadas, dos almohadas finas, dos cacerolas en la cocina y un hervidor de agua abollado, y los muebles estaban viejos y trillados. Pero tenía todo lo que necesitaban. Dejaron las maletas en el suelo y pasearon la mirada por la habitación. El apartamento daba a un patio donde no entraba el sol y era oscuro. Jakob supuso que el alquiler era muy barato, pero tendrían un techo sobre su cabeza y por lo menos no les resultaría caro cuando, transcurrido un año, tuvieran que pagarlo de su bolsillo. Para entonces habrían ahorrado dinero suficiente con su trabajo, que era el acuerdo al que habían llegado con los Rosen. El matrimonio esperaba que Jakob y Emmanuelle fueran autosuficientes para finales de año. Su regalo había sido el pasaje, los papeles para entrar en el país, un apartamento durante un año y un empleo para cada uno. Jakob y Emmanuelle debían pagar de su bolsillo los demás gastos: comida, medicinas, ropa y transporte. En su carta, Harry Rosen había explicado que no podía hacer más, pero Jakob estaba agradecido. Los Rosen les habían salvado de vivir de la beneficencia en sus respectivos países y quizá de no poder conseguir trabajo alguno o un lugar donde vivir a un precio que pudieran permitirse.


  Después de examinar el estudio y ver el cuarto de baño minúsculo, que era infinitamente mejor que compartir una letrina con más de mil personas, regresaron al coche con la empleada de la organización humanitaria para ir al distrito textil donde se encontraba la fábrica de Harry Rosen. Estaba en la calle Treinta y siete Oeste, en un edificio de ladrillo viejo. Subieron en un montacargas mientras la mujer les explicaba que la otra pareja apadrinada por los Rosen había llegado el día previo y tenía un apartamento en un edificio menos agradable que el suyo. Dijo que los Rosen eran muy generosos por apadrinar a dos parejas y que el señor Rosen también les había dado trabajo a ellos.


  Lo esperaron en la recepción y el señor Rosen apareció veinte minutos más tarde. Era un hombre robusto, bajo, calvo y de ojos sonrientes, e iba vestido con camisa, corbata y un traje gris lustroso. Les estrechó la mano a los dos. Jakob le dio las gracias en un inglés perfecto mientras Emmanuelle, aterrada de que el hombre cambiara de parecer y los devolviera a Europa, permanecía muda. A Harry pareció sorprenderle lo bien que Jakob hablaba inglés, con un ligero acento británico adquirido en los colegios de élite donde había estudiado. Jakob le aseguró que Emmanuelle pondría todo de su parte para aprender el idioma con rapidez. Él mismo estaba dándole clases.


  Harry les comunicó que empezarían a trabajar al día siguiente a las ocho en punto de la mañana. Le presentaría a Emmanuelle al personal de costura para que pudiera mostrarle sus habilidades con el bordado y los adornos de cuentas, su traza cosiendo y su capacidad para manejar una máquina de coser. Formaría parte de un equipo de costureras. Jakob le preguntó entonces qué trabajo le había sido asignado y añadió que su fuerte era todo lo relacionado con las matemáticas y las finanzas, gracias a los períodos que había trabajado en el banco de su padre.


  —Tenemos un contable para todo eso —dijo Harry con aire atareado—. No sabía que hablaba tan bien el inglés —añadió con una ligera mueca de disculpa.


  —Lo menciono en mi currículum —señaló Jakob con calma; aunque estuviera aceptando la caridad de los Rosen, seguía siendo un hombre y merecía respeto.


  —Supongo que no lo leí con detenimiento. En cualquier caso, estará con el equipo de mantenimiento. No he podido hacer más. Pero es un trabajo y será remunerado —contestó Harry, restando importancia al asunto.


  —Le estamos muy agradecidos —reiteró Jakob en nombre de los dos, y Emmanuelle asintió con la cabeza.


  Lo había entendido. Su inglés había mejorado ligeramente en el barco gracias a Jakob y sus clases diligentes, aunque era demasiado tímida para hablarlo. Ahora Jakob le hablaba en inglés siempre que podía para que se le acostumbrara el oído.


  Se marcharon al poco rato a pasear por el barrio después de que la empleada de la organización humanitaria los dejara y compraron provisiones con la pequeña suma de dinero que aquella les había dado. Luego regresaron a su apartamento, cuyo olor a humedad los golpeó al entrar. Pero, por pequeño que fuera, era un hogar. Emmanuelle no pudo evitar preguntarse cuánto tiempo tendrían que vivir ahí. Hasta el apartamento que había compartido con su madre y su hermana era mejor y más grande, pero ahora todo eso formaba parte del pasado. Tenían que aceptar lo que había y, si se esforzaban en el trabajo, quizá algún día pudieran permitirse un apartamento mejor. Por lo menos ahora estaban a salvo. Emmanuelle ya nunca se sentía segura en ningún lado. Ambos habían vivido un infierno y le aterraba que pudiera repetirse, incluso en Nueva York.


  Emmanuelle preparó la cena esa noche y descubrió que tres de los fogones no funcionaban y que una de las cacerolas tenía una fuga. Los utensilios eran sumamente rudimentarios, mas no se permitió centrar su atención en eso mientras guardaba las escasas sobras de la cena en la nevera diminuta. Jakob la observaba tratando de no recordar lo diferente que había sido su vida en Viena. Era un pensamiento que lo acosaba de vez en cuando: la hermosa casa de sus padres, las visitas a sus abuelos elegantes y generosos, el castillo que los nazis habían ocupado, los numerosos sirvientes que los habían atendido en todas sus residencias, las obras de arte, el estilo de vida fastuoso de sus padres…, y ahora se veía reducido a esto. Pero estaban vivos y no sabía de ningún conocido o familiar que también lo estuviera. Era el último superviviente de un mundo perdido. Le habría gustado compartir ese mundo con Emmanuelle, que tuvo una vida mucho más sencilla en París.


  Su primera noche en el apartamento era la primera que pasaban solos en las seis semanas que llevaban casados. Emmanuelle se sintió cohibida cuando él la ayudó a hacer la cama con las sábanas desgastadas y llenas de remiendos. Después de darse cada uno un baño, se acostaron y descubrieron el cuerpo del otro como marido y mujer. Él fue dulce y cariñoso con ella, y ambos fueron delicados con las cicatrices del otro. Después, ella yació plácidamente en sus brazos y se sintió segura por primera vez en muchos años. Sus pesadillas no fueron tan malas esa noche. Jakob se había convertido en su refugio y en el centro de su mundo.


  Después de su noche amorosa, se levantaron temprano. Él preparó café y ella hizo tostadas. Llegaron puntuales al trabajo y Jakob se quedó perplejo cuando el hombre al que debía ayudar le entregó un mono. Al cabo de unos minutos descubrió que sería el ayudante del jefe de limpieza, que no hizo uso de sus talentos, su experiencia ni su formación. Le dieron una fregona y un cubo y le asignaron las tareas más degradantes, como limpiar los lavabos y los trabajos más sucios. Se pasó el día restregando, fregando y vaciando cubos de basura. No le comentó nada a Emmanuelle cuando la vio brevemente a la hora del almuerzo. Le preguntó por su trabajo y no dijo nada acerca del suyo. Ella le contó que los vestidos eran de confección barata y que se dedicaba a coser perlas y cuentas y a bordar rosas sobre blusas horrendas, pero que el trabajo le resultaba fácil. Reparó en la mirada abatida de Jakob y se imaginó la humillación que debía de estar soportando, pero había pasado por situaciones peores y ninguno de los dos tenía elección.


  Conocieron al otro matrimonio apadrinado por los Rosen. Eran alemanes. Habían estado en Auschwitz y también habían perdido a sus respectivas familias; se casaron antes de ser deportados y no tenían hijos. Pero, a diferencia de Emmanuelle y Jakob, estaban resentidos y enfadados por su infortunio, por el tiempo pasado en el campo de concentración y su trabajo en la fábrica de los Rosen. Comentaron que su padrino los estaba explotando. Se llamaban Hilda y Fritz. A ella la habían destinado a fregar platos en la cafetería y él estaba en el equipo que se ocupaba del buen funcionamiento de las máquinas de la fábrica. Tenía el mono y las manos llenas de grasa y aceite y una mancha negra en la mejilla. Antes de la guerra había ejercido de ingeniero.


  Jakob quería un puesto mejor que el de limpiador, pero no le habían ofrecido ninguno. Eso no hacía más que aumentar su determinación de prosperar en el futuro y ganar más dinero para no tener que estar a merced de Harry Rosen eternamente. Y estaba de acuerdo con Fritz. Harry los explotaba, pero en lugar de lamentarse de su suerte eso intensificaba su deseo de luchar por conseguir un trabajo mejor.


  Jakob estaba muy callado cuando tomaron el metro esa noche hasta el apartamento; luego ayudó a Emmanuelle a preparar la cena. No se le daba bien cocinar y él no era mucho mejor. La madre de Emmanuelle se había encargado siempre de la comida, y, en su caso, en Viena solían tener un cocinero jefe y una flota de sirvientes.


  Cenaron espaguetis con salsa de tomate y no quisieron nada más. Apenas les llegaba el dinero para comprar comida. Emmanuelle estaba resignada con su puesto en la fábrica de Rosen, pero percibía el descontento de Jakob. El supervisor le caía bien, decía, pero detestaba el trabajo tan poco cualificado que hacía. Él había creído que tendría oportunidades mejores en América y desafíos más grandes, por eso había persuadido a Emmanuelle de que vinieran. Ahora se sentía responsable de que las cosas no estuvieran saliendo como esperaba.


  —Encontrarás otro empleo cuando hayamos cumplido nuestro compromiso con los Rosen —lo animaba Emmanuelle.


  Habían firmado un contrato laboral de un año con Harry y el hombre pretendía que se atuvieran a su cumplimiento. Así se lo había hecho saber a ambos cuando se conocieron. Y para Jakob era evidente que Harry había conseguido matar dos pájaros de un tiro. Parecía un hombre generoso por apadrinarlos, pero les estaba pagando a ellos y a la otra pareja un salario ínfimo y exprimiéndolos al máximo. Ellos estaban dispuestos a trabajar mucho y bien, pero Jakob quería encontrar cuanto antes un empleo que requiriera de sus aptitudes. Por el momento, no obstante, tendría que limpiar lavabos y otras cosas que le mandaran durante un año.


  Era julio y, a falta de aire acondicionado, en la fábrica y las oficinas hacía un calor asfixiante. Y en agosto conocieron finalmente a Rachel Rosen, la esposa de Harry, una mujer pretenciosa y peripuesta. Trataba a Jakob y a Emmanuelle con desdén y los miraba como si fueran seres inferiores. A Emmanuelle la aterraba la posibilidad de que Rachel Rosen los despidiera y se quedaran sin trabajo y sin apartamento. Nunca se sentía segura, a pesar de que Jakob le garantizaba que, en el caso de que eso sucediera, la organización humanitaria les echaría una mano. Emmanuelle no confiaba en nadie salvo en Jakob, y después de dos años en el campo de concentración ya no creía ni en los destinos amables ni en un Dios misericordioso.


  Pero, independientemente de lo que ocurriera, tenían que aguantar un año y se cuidaban de no poner en peligro su apadrinamiento. Estaban atrapados, así que eran amables y respetuosos con todo el personal de la fábrica. Hacían su trabajo sin protestar y caían bien a sus compañeros.

  


  A punto de cumplirse el año de su llegada a Nueva York y del apadrinamiento de los Rosen, su situación económica era precaria y el dinero apenas les llegaba para la comida y otros gastos pequeños. Y su conmoción fue máxima cuando se enteraron de que Emmanuelle estaba embarazada, algo que ni de lejos había entrado en sus planes. No podían permitirse un bebé con lo que ganaban en la fábrica de Harry Rosen. Además, a Emmanuelle le asustaba tener hijos. ¿Y si volvía a repetirse todo aquello?


  Seguía teniendo problemas de estómago y, por insistencia de Jakob, había ido al médico, que fue quien le dijo lo del embarazo. Un reconocimiento y un análisis de sangre lo confirmaron. Estaba muerta de miedo cuando se lo contó a Jakob por la noche. Él quería hijos, pero ella no, al menos no en unos años, hasta que pudieran permitírselo. A Jakob le preocupaba cómo iban a mantener al bebé y barajó la posibilidad de buscarse otro empleo por las noches. Trató en vano de calmar los temores de Emmanuelle. Y dos semanas más tarde ella le habló de una oportunidad que le había mencionado una compañera de la fábrica. Algunas costureras eran francesas y charlaba a menudo con ellas. La mujer le contó que los joyeros mayoristas y los marchantes de diamantes de West Forties estaban siempre buscando mensajeros para entregar o recoger diamantes de otros distribuidores. Era un trabajo de mucha responsabilidad, no un simple puesto de recadero. Los mensajeros transportaban cientos de miles de dólares en piedras preciosas en sus manos cada día. El trabajo exigía que el mensajero fuera digno de confianza; entretanto, Jakob podría aprender el negocio de la joyería, el cual sería lucrativo si recibía comisiones.


  Los mayoristas empleaban, sobre todo, a chicos jóvenes, pero Emmanuelle se preguntaba si no sería algo que Jakob podría hacer en lugar de fregar suelos y lavabos en la fábrica. Su contrato con Harry estaba a punto de expirar y apenas ganaban lo suficiente para asumir el alquiler del apartamento, y ahora había un niño en camino.


  A Jakob le intrigaba la idea del negocio de las joyas, aunque no sabía nada sobre él, exceptuando lo que había visto lucir a su madre y a sus abuelas antes de la guerra. Alentado por Emmanuelle, comenzó a repartir currículums a todos los joyeros del distrito de los diamantes durante su hora del almuerzo. El distrito de los joyeros se hallaba a pocas manzanas al norte del distrito textil donde trabajaban; se saltaba la comida para hacerlo. Una noche, transcurridas dos semanas, recibió una llamada. Uno de los joyeros a los que había dejado su currículum le pidió que fuera a verlo al día siguiente al mediodía.


  Esa mañana Jakob se llevó al trabajo su único traje, se cambió deprisa y corriendo a la hora a la que normalmente almorzaba, y caminó diez manzanas hasta la dirección que le había dado el joyero en la calle Cuarenta y siete. Se trataba de un establecimiento pequeño, con un escaparate sencillo, y cuando entró una mujer de mediana edad le preguntó en qué podía ayudarlo y fue a buscar a Israel Horowitz a la trastienda después de decirle Jakob que tenía una cita con él. El corazón empezó a latirle con fuerza mientras aguardaba, y al rato un hombre de pelo cano asomó por detrás de una puerta y miró a Jakob de arriba abajo. El propietario aparentaba unos sesenta y cinco años. Después de estrecharle la mano, invitó a Jakob a pasar a la trastienda. Tenía un acento fuerte, que Jakob reconoció como checo o polaco, pero hablaron en inglés. Jakob lo siguió con expresión sumisa hasta un despacho e Israel Horowitz tomó asiento detrás del escritorio. Tenía el rostro serio y ojos amables. Observó a Jakob detenidamente y ninguno dijo nada durante un rato.


  —¿Por qué quiere trabajar de mensajero? —le preguntó el joyero, que rompió finalmente el silencio, mientras Jakob lo miraba respetuosamente—. Es usted mayor para eso. Normalmente utilizamos chicos de quince y dieciséis años, dieciocho a lo sumo. Nos los busca nuestro rabino. Llaman menos la atención que un adulto paseándose con diamantes en los bolsillos.


  —Necesito un trabajo mejor pagado que el que tengo —confesó Jakob.


  —¿Qué hace ahora? —le preguntó Israel—. No lo menciona en su currículum.


  —Pertenezco al equipo de limpieza de una fábrica de ropa —contestó Jakob sin rodeos—. Llegué de Alemania hace un año con mi esposa. El dueño de la fábrica nos apadrinó a través de una organización humanitaria.


  El hombre mayor asintió mientras clavaba sus penetrantes ojos azules en el joven.


  —¿Fue deportado? —inquirió con suavidad.


  Jakob asintió.


  —Sí, desde Viena.


  —¿Y su familia? —continuó en un tono respetuoso.


  —Íbamos todos juntos. Primero nos enviaron a Bergen-Belsen y luego a Buchenwald. —Bergen-Belsen era un campo de tránsito donde retenían a los deportados para enviarlos luego a otros campos—. Era de los peores, un campo de concentración donde todo el mundo tenía que hacer trabajos forzados, como mi esposa y yo. Si les parecía que no te esforzabas lo bastante trabajando, te mataban sin más o te enviaban a un campo de exterminio para morir gaseado, algo que ocurría constantemente. Y mucha gente moría de hambre o enfermedad —explicó quedamente Jakob.


  —¿Y su familia? —preguntó Israel.


  Un silencio pesado se apoderó de la estancia mientras Jakob intentaba contener la emoción antes de contestar.


  —Soy el único superviviente. Mis abuelos, mis padres y mis dos hermanas menores murieron allí. No me queda nada en Viena, salvo malos recuerdos.


  El hombre mayor tenía lágrimas en los ojos cuando asintió. Era una historia que había escuchado demasiadas veces durante el último año, desde el final de la guerra, sobre familiares y amigos en Europa. Fue muchísima la gente que, tras esperar demasiado tiempo, intentó salir de allí en vano, con trágicas consecuencias.


  —Mi esposa y yo somos de Varsovia. Vinimos aquí hace doce años, en 1934, cuando nos dimos cuenta de lo que se avecinaba. Nadie quiso acompañarnos. No creían que los alemanes pudieran llevar a cabo sus planes. Vivíamos en un país civilizado, nadie se podía imaginar algo así. Pero eran tiempos bárbaros. Mi familia poseía la joyería más grande de Varsovia. Llegamos aquí con muy poco y empezamos prácticamente de cero. Nadie de mi familia sobrevivió. Perdimos todo lo que teníamos allí. A nuestros respectivos parientes los enviaron a Auschwitz y algunos a Dachau. ¿A qué se dedicaba su padre antes de la guerra? —preguntó Israel con interés.


  Le gustaba ese joven visiblemente culto y educado que hablaba con tanta franqueza. Costaba creer que solo tuviera veintiséis años. Era muy maduro para su edad, aunque el cabello entrecano engañaba. Aparentaba treinta y cinco por lo menos. Pero tenían algo en común: las pérdidas que habían sufrido. La principal diferencia entre ellos era que Jakob había estado en los campos, mientras que Israel se marchó a tiempo y pasó la guerra en Nueva York.


  —Mi familia era dueña de un banco que fundó mi abuelo —respondió Jakob—. Como es lógico, ya no existe. Los nazis lo confiscaron después de la Anschluss, cuando, como ya sabe, Alemania se anexionó Austria y la ocupó. Dijeron que era un movimiento pacífico por el bien de Austria, pero al poco tiempo despojaron a todos los judíos de su hogar y su trabajo y los deportaron. También perdimos nuestra casa. Todo. No tengo nada ahora.


  —¿También su esposa?


  —Ella es francesa y también perdió a su familia. Nos conocimos en Buchenwald. Vino aquí conmigo. Nuestro empleador nos apadrinó a nosotros y a otra pareja. No fue fácil para él, pero conocía a alguien en el Consejo de Refugiados de Guerra.


  —Y durante un año les pagó nada y menos y los trató como esclavos. —Israel había escuchado historias similares. En algunos casos, el apadrinamiento no era el acto caritativo que aparentaba ser.


  —Igualmente les estamos agradecidos —dijo educadamente Jakob—. Nuestro contrato termina dentro de un mes. A partir de ese momento tendremos que pagar nosotros el alquiler del apartamento. —Jakob titubeó un instante. No quería sonar patético, pero Israel había sido sincero y abierto con él y parecía una persona empática—. Y tenemos un niño en camino. Necesito un trabajo mejor.


  El joyero asintió de nuevo.


  —¿Qué sabe de diamantes? —le preguntó a Jakob.


  —Nada, salvo que mi madre y mis abuelas los lucían. Nunca prestaba mucha atención a sus joyas —dijo con una sonrisa—. Solo sé de economía y finanzas. Estaba preparándome para trabajar en el banco cuando terminara la universidad.


  —¿Le obligaron a dejar la universidad después de la Anschluss?


  Jakob asintió.


  —Pero trabajaba en nuestro banco durante las vacaciones. Solo me faltaba un trimestre para terminar mis estudios cuando dejé la universidad.


  Israel Horowitz asintió de nuevo y se quedó pensativo unos instantes. Luego devolvió la atención a Jakob, sentado al otro lado del escritorio.


  —Yo tenía un hijo de su edad. Murió en la guerra. Al llegar a este país nos convertimos en ciudadanos estadounidenses. David se presentó voluntario después de Pearl Harbor. Mi esposa le suplicó que no lo hiciera. Lo mataron en la batalla de Iwo Jima. No tenemos más hijos. Mi mujer no está bien desde que David murió. Antes trabajaba aquí conmigo, pero ahora no puede. Después de lo sucedido en Europa ya no nos queda familia ninguna. No me iría mal la ayuda de un joven como usted, si le gusta este negocio. ¿Le interesan los diamantes? Es un oficio fascinante. Podría enseñarle muchas cosas, si quiere aprender. Esto podría ser un mitzvá, una bendición, para los dos. ¿A qué se dedica su mujer?


  Israel dio por sentado que los orígenes y la educación de Emmanuelle eran similares a los de Jakob, que no era el caso, aunque a ellos dos les daba igual. Jakob jamás había amado y respetado tanto a alguien en toda su vida. Emmanuelle era una persona elegante y refinada a pesar de su origen humilde.


  —Cose en la fábrica de Rosen. Es costurera. Siento mucho lo de su hijo.


  Israel asintió agradecido.


  —Se dice que Rosen explota a sus empleados. Puede que con el tiempo podamos encontrarle a su mujer un trabajo aquí. Yo trato principalmente con otros mayoristas de diamantes. Nosotros solo vendemos al gremio. Tengo dos talladores trabajando para mí. Llegaron de Bélgica y llevan conmigo mucho tiempo. Son muy buenos en lo que hacen. Somos muy respetados en el sector. ¿Cuándo estará disponible?


  —Dentro de cuatro semanas —dijo Jakob con el corazón saltando de emoción.


  Ignoraba cuánto iba a pagarle Horowitz, pero se le antojaba una buena oportunidad. Quería cumplir su contrato con los Rosen hasta el último segundo, le parecía lo justo y honrado. El matrimonio los había traído hasta América, después de todo, aun cuando las condiciones de vida y trabajo no hubieran sido las mejores. Sin su ayuda, Emmanuelle y él no estarían ahora en Nueva York.


  Israel Horowitz se levantó y le tendió la mano.


  —En ese caso, ya tiene usted trabajo. Comenzará como mensajero y el resto tendrá que aprenderlo. Hay mucho que aprender sobre este negocio y yo mismo le enseñaré todo lo que pueda.


  Jakob no cabía en sí de agradecimiento cuando le estrechó la mano. Israel mencionó entonces una cifra que duplicaba lo que le pagaban los Rosen y que le permitiría costear holgadamente el alquiler del apartamentito y comprar alimentos mejores. Los necesitaban con Emmanuelle embarazada, todavía estaba demasiado delgada. Él había engordado un poco en el último año, pero ella apenas había ganado unos kilos. El estómago le daba demasiados problemas y no podía engordar, y ahora, con el embarazo, tenía náuseas con frecuencia, lo cual inquietaba a Jakob. Estaba impaciente por contarle lo de su empleo nuevo y las posibilidades que también se abrían para ella. Emmanuelle tendría que trabajar una vez nacida la criatura, no podían renunciar a su salario. Jakob prefería que se quedara en casa, pero por el momento no podían permitírselo. Quizá algún día. Entretanto, buscarían una niñera en el barrio que no les cobrara demasiado por cuidar del bebé mientras Emmanuelle trabajaba.


  Israel acompañó a Jakob hasta la puerta y volvieron a darse la mano. Los dos hombres parecían satisfechos y Jakob estaba tan contento que le entraron ganas de saltar mientras corría hacia la fábrica. Llegó quince minutos tarde, pues la entrevista había durado mucho, pero en esos momentos le daba igual que lo despidieran. ¡Tenía un trabajo nuevo maravilloso! Estaba deseando que llegara la noche para contárselo a Emmanuelle.


  Su supervisor protestó por el retraso. Tras disculparse, Jakob se puso enseguida a trabajar y terminó justo a tiempo. No vio a Emmanuelle hasta el final de la jornada, cuando salieron de la fábrica juntos; le narró la entrevista durante el trayecto en metro.


  —Y dijo que quizá te consiga un trabajo algún día.


  Jakob la miró con una sonrisa de oreja a oreja. Este era un sueño hecho realidad para los dos, pues él iba a cobrar el doble justo cuando más lo necesitaban. No obstante, Emmanuelle puso cara de preocupación en cuanto mencionó lo del trabajo para ella.


  —Yo no sé nada de diamantes ni de joyas. Solo sé de costura. Además, no sería inteligente que yo trabajara para él. ¿Y si se enfada contigo y nos despide a los dos? Nuestra situación sería entonces desesperada.


  Todo la angustiaba ahora y siempre se imaginaba lo peor. No confiaba en nada ni en nadie, salvo en Jakob. Debido a la guerra, vivía en el temor constante de que les sucediera algo malo.


  —Entonces, ¿por qué no intentas conseguir un trabajo de costurera mejor? No tienes que quedarte en la fábrica de los Rosen.


  Y no quería que lo hiciera. El talento de Emmanuelle era demasiado refinado para esa fábrica y Jakob estaba convencido de que le pagarían mejor en otro lado. Era imposible que cobrara menos y Horowitz estaba en lo cierto cuando dijo que Harry Rosen explotaba a sus empleados. Los había sacado de Alemania, pero había demostrado que no era un hombre bondadoso; el negocio le había salido redondo.


  —Nadie me va a contratar ahora que estoy embarazada. He de quedarme hasta que dé a luz.


  Salía de cuentas en diciembre y todavía no se lo había dicho a los Rosen. Estaba embarazada de tres meses, pero no se le notaba, y con su delgadez probablemente aún faltaba mucho para que se apreciase. Y cosiendo y sentada todo el día podría trabajar hasta el final del embarazo, si bien a Jakob no le hacía gracia la idea. Los primeros tres meses habían sido difíciles y habían empeorado los problemas de estómago que Emmanuelle había desarrollado en el campo.


  —Puede que después de que el niño nazca el señor Horowitz te encuentre un empleo —dijo, esperanzado, Jakob.


  Estaba deseando empezar. Solo faltaban cuatro semanas. Todavía le quedaba otro mes fregando, limpiando y acarreando basura, pero después tendría un trabajo donde vestiría cual señor y lo tratarían como a un ser humano. Era un regalo de Dios.


  Esa noche lo celebraron con una cena sencilla preparada por Jakob, aunque Emmanuelle apenas pudo probar bocado. Ambos estaban felices y Jakob le dio las gracias, pues la idea de solicitar empleo a los marchantes de diamantes había sido de ella. A las nueve Emmanuelle ya dormía plácidamente en sus brazos. El embarazo la tenía siempre agotada. Representaba un gran desgaste para su cuerpo delicado.


  El médico le había dicho que tardaría años en recuperarse de lo que había pasado en el campo y puede que no completamente. Dos años de inanición y brutalidad habían hecho estragos en Emmanuelle. La experiencia también había dejado su huella en Jakob, pero él era más fuerte. Psíquicamente se había recuperado más rápidamente que ella durante el último año. Nada había conseguido minar su actitud positiva ante la vida, si bien se preocupaba más que antes. Emmanuelle, en cambio, vivía atormentada por el temor de que algo como lo que había sucedido antes pudiera repetirse.


  Jakob trataba de tranquilizarla, pero el miedo la acompañaba en todo momento. Hasta le inquietaba que pudiera pasarle algo al bebé, que falleciera antes de nacer o que se lo arrebataran después. Emmanuelle había perdido a todos sus seres queridos, salvo a Jakob, y sus miedos también se focalizaban en él. No podía evitarlo.

  


  Dos semanas después de su entrevista con Israel Horowitz, Jakob comunicó su renuncia a Harry Rosen. El hombre reaccionó mal, con reproches: «¡Cómo te atreves, con todo lo que he hecho por ti!». Lo amenazó con quitarles el apartamento, que era de arrendamiento protegido y lo único que Jakob y Emmanuelle podían permitirse por el momento, pero finalmente se ablandó y dijo que podían quedarse otro año, siempre y cuando pagaran puntualmente el alquiler, algo que Jakob tenía plena intención de hacer. Y el hecho de que Emmanuelle permaneciera en su puesto, por el salario irrisorio que le pagaba como costurera, lo apaciguó. Rosen era muy consciente de sus aptitudes y abusaba de su gratitud y su sentido de la obligación por haberlos apadrinado. Jakob le advirtió que Emmanuelle estaba embarazada y que salía de cuentas en diciembre, y Harry dijo que esperaba que trabajara hasta el final del embarazo y regresara a la fábrica dos semanas después de dar a luz.


  Jakob no contestó. Quería a su esposa fuera de las garras de Harry, pero por el momento al menos él había escapado, a ver adónde lo conduciría su trabajo en el negocio de los diamantes. Con suerte, lejos de Harry Rosen y de hombres como él. Este, no obstante, había sido la puerta de entrada a una vida nueva y Jakob le estaba agradecido. Y en su último día en la fábrica le estrechó educadamente la mano a su supervisor, le dio las gracias y se marchó. Emmanuelle lo esperaba fuera y Jakob estaba exultante cuando fue a su encuentro. Su nueva vida acababa de comenzar. Quería que fuera una vida mejor para ellos y para el bebé.


  3


  Jakob comenzó a trabajar para Israel Horowitz el lunes posterior a que expirara su contrato laboral en la fábrica de Harry Rosen. Se presentó en la oficina de Israel con el único traje que poseía, una camisa limpia que Emmanuelle había lavado y planchado, y una corbata elegante de seda azul marino confeccionada por ella. La había cosido con sus dedos ágiles a partir de un retal que había comprado en una tienda del Lower East Side. Cuando llegó al trabajo, Jakob parecía el banquero que podría haber sido e Israel sonrió al verlo. Era un joven apuesto, con la elegancia y el porte propios de su educación.


  Israel, o Izzie, como le pidió a Jakob que lo llamara, pasó la mañana enseñándole la oficina y, a renglón seguido, le presentó a sus dos talladores, los cuales trabajaban en un taller situado en la parte de atrás. Entre ellos hablaban flamenco, pero también sabían francés y alemán. Se alegraban de conocer a Jakob y conversaron animadamente con él. Izzie le enseñó lo que estaban haciendo con los diamantes que tenían sobre la mesa de trabajo. Uno estaba cortando una piedra de seis quilates, la cual, le explicó Izzie, era de color F y calidad VSI, lo que quería decir que tenía inclusiones muy pequeñas. Le explicó que las imperfecciones internas eran tan leves que solo podían verse con una lupa de joyero y que el color era casi perfecto. El otro tallador estaba montando una piedra de cuatro quilates, de color inferior y con más inclusiones, en un anillo empedrado. Era para un conocido joyero minorista de la Quinta Avenida.


  —El color de mayor calidad es el D —le explicó Izzie a Jakob—, y una piedra sin imperfecciones es aquella que no tiene inclusiones internas. Ven, te voy a enseñar una. —Regresaron a su despacho, donde abrió la caja fuerte y sacó un papelito blanco doblado varias veces para proteger el contenido. En cuanto lo desplegó, un diamante redondo de una claridad cegadora apareció sobre el papel—. Esto es lo más parecido a una piedra perfecta que vas a ver en tu vida. Es de ocho quilates exactos y no tiene inclusiones. Tiene certificado de D sin imperfecciones. Se trata de un ejemplar muy raro. Pertenece conjuntamente a seis mayoristas de diamantes. Yo me estoy encargando de las negociaciones y acabamos de alcanzar un acuerdo con el vendedor. Necesito que se la lleves a otro de los inversores. Vamos a vendérsela a Cartier con un elevado margen de beneficio —continuó—. La oficina a la que debes llevarla está a cuatro manzanas de aquí. Guárdatela en el bolsillo interior y no te desvíes del camino. Telefonéame cuando llegues y, después, vuelve aquí.


  —¿Ya está? ¿Eso es todo lo que tengo que hacer?


  Jakob estaba fascinado por el negocio y por la belleza de los diamantes que acababa de ver. Le recordaban a un anillo que su madre había heredado de su abuela. Era un diamante más grande aún que el que Izzie le había enseñado. Jakob nunca le había prestado demasiada atención, aunque ahora recordaba que era muy bonito y que había terminado en manos de los nazis, como todo lo demás.


  —Si te dijera lo que cuesta esta piedra, lo que acabamos de pagar por ella y la suma por la que vamos a venderla, te temblarían hasta los zapatos durante todo el trayecto hasta esa oficina. Camina deprisa, con la mirada al frente, y haz la entrega. Estoy confiándote una piedra muy importante como primer encargo. Ahora, en marcha.


  Izzie le entregó una nota con la dirección y el nombre del inversor. A Jakob se le encogió el estómago al percatarse de la responsabilidad que había recaído sobre él. Se guardó la piedra en el bolsillo interior, tal como Izzie le había indicado, salió de la tienda, fue directamente a la dirección de la entrega, telefoneó a Izzie desde la oficina en cuanto llegó y diez minutos más tarde estaba de vuelta, victorioso.


  —Bien —dijo Izzie con una sonrisa—. No la has vendido en una esquina para huir a Brasil. Estupendo. Estoy orgulloso de ti —bromeó, y Jakob se rio.


  Le gustaba Izzie y le gustaba trabajar para él, y comprendió que iba a ser una experiencia interesante. No era la banca, pero, pese al aspecto sencillo de la oficina de Izzie, había grandes sumas de dinero en juego. Aunque era un negocio pequeño, Izzie comerciaba con piedras de gran valor y facturaba más dinero del que Jakob se imaginaba.


  Tenía otro diamante más pequeño y menos importante que recoger esa tarde. Dos distribuidores querían vendérselo a Izzie, que no quedó convencido y devolvió el paquete a través de Jakob veinte minutos más tarde, después de haber examinado la piedra desde todos los ángulos con su lupa y proyectado sobre ella una luz especial.


  —Basura —le dijo a Jakob, y le mostró por qué—. Hay más «cosas» dentro de esta piedra que en el cenicero de mis talladores. Yo no vendo piedras así. Si lo hiciera, Cartier no me compraría a mí.


  Tenía varios clientes minoristas importantes, así como algunos clientes particulares, y una reputación que proteger. Los marchantes con los que hacía negocios confiaban en él y respetaban su buen ojo, su honradez y su juicio.


  Al final de su primer día, Jakob se sentía como si formara parte de un negocio apasionante y había aprendido mucho de Izzie. Se lo contó todo a Emmanuelle durante la cena.


  —¿Y si alguien te roba un diamante cuando vas a entregarlo?


  Parecía preocupada otra vez. Emmanuelle no había caído en lo valiosas que eran las gemas que Jakob estaría recogiendo y entregando.


  —Izzie me mataría cuando regresara a la oficina y entonces te quedarías viuda y podrías encontrar el marido rico y guapo que te mereces —bromeó; a Emmanuelle se le humedecieron los ojos de inmediato y Jakob la abrazó—. Te estoy tomando el pelo, cariño. No me va a pasar nada. No llevo un letrero anunciando lo que llevo encima y los demás joyeros están muy cerca.


  Le habló del diamante D sin imperfecciones y de lo bello que era, y luego mencionó el de su madre y la tristeza lo embargó por un instante.


  Emmanuelle jamás había vivido rodeada de esa clase de opulencia, de modo que le costaba imaginárselo, y al principio fue motivo de inquietud para ella. Había temido no ser lo bastante sofisticada para Jakob, dada la familia de la que venía, pero a él no parecía importarle. Le molestaba más a ella que a él. A Jakob le gustaba Emmanuelle exactamente como era, aunque habría deseado que se preocupara menos. A veces su angustia era tan convincente que resultaba contagiosa y Jakob se veía arrastrado por ella. No obstante, estaba encantado con su nuevo empleo, con todo lo que iba a aprender y con la buena disposición de su nuevo jefe para enseñárselo. Eso hizo que Jakob se compadeciera nuevamente de él por haber perdido a su hijo, y era evidente que a Izzie le gustaba su compañía y compartir con él sus conocimientos sobre el negocio de los diamantes, que Jakob encontraba fascinante. De repente se daba cuenta de cuán importantes y valiosas debían de haber sido las joyas de su madre. Nunca se había parado a pensarlo. Su padre fue muy generoso con ella y su madre heredó de su abuela algunas de mucho valor.


  Izzie había mencionado que su mujer apenas salía de casa desde la muerte de su hijo. Estaba enferma y deprimida, pero Izzie parecía una persona alegre y positiva que, pese a haber perdido a su hijo, estaba intentando seguir adelante.


  Durante los dos meses siguientes, Jakob absorbió todo lo que pudo sobre el negocio de los diamantes, e Izzie lo enviaba constantemente a entregar piedras a otros marchantes o a recogerlas. Y por la noche se lo contaba a Emmanuelle.


  Para entonces ella estaba de seis meses y ya no podía ocultarlo. El bebé tenía un buen tamaño y esperaba que fuera varón, pues a Jakob ya no le quedaban familiares que llevaran el apellido. Él decía que le daba igual lo que fuera. Solo quería que naciera sano y que Emmanuelle tuviera un parto fácil. Ella había empezado a comer más y se sentía mejor de lo que se había sentido en meses. Todavía tenía pesadillas por la noche, pero ya no eran tan frecuentes.


  Jakob la invitó un día a la tienda, después del trabajo, para poder presentársela a Izzie. Estaba muy orgulloso de ella. Al día siguiente, Izzie le comentó que era una joven muy dulce y guapa. Parecía tan delicada que le costaba creer que hubiese sobrevivido al infierno por el que había pasado o que alguien deseara tratarla con semejante brutalidad. Se alegraba de que fueran a tener un bebé y era generoso con Jakob.


  En septiembre, Izzie le entregó un sobre con dinero y le dijo que se comprara otro traje y unas camisas. Jakob necesitaba más de un traje para trabajar, y con lo que había en el sobre le dio para comprar, además, un pantalón gris y una americana, y un vestido para Emmanuelle. Lo pasaron muy bien comprando en la parte alta de la ciudad toda la tarde del sábado y después regresaron al apartamento, dejaron las compras y se fueron al cine.


  A Jakob le costaba imaginarse su vida con un bebé. Su amor había crecido tanto durante el año y medio que llevaban casados que ya no podía concebir su vida sin Emmanuelle, y quizá le sucediera lo mismo con la criatura. El apartamento se les quedaría pequeño cuando fueran tres, pero no querían mudarse. Estaban ahorrando cada céntimo que podían.


  Después de catorce meses trabajando para él, y ahora con una criatura en camino, Harry Rosen se había negado a subirle el sueldo a Emmanuelle. Ella ya sabía para entonces que todos los empleados lo odiaban. Era agarrado con todo el mundo. Hilda y Fritz, el otro matrimonio apadrinado, se habían marchado nada más finalizar su contrato. Estaban trabajando en un restaurante alemán de la parte alta de la ciudad y les iba bien. Ella cocinaba y él servía mesas, y gracias a eso sacaba mucho dinero con las propinas.


  Una tarde de octubre, Emmanuelle se desmayó en el trabajo y una compañera telefoneó a Jakob a la oficina. Este fue a buscarla y la llevó al médico. Le dijeron que debía tomarse las cosas con calma y probablemente dejar de trabajar hasta que llegara el bebé, pero Emmanuelle no quería perder dos meses de salario e insistió en que se encontraba bien. Había muchas embarazadas en la fábrica —lo llamaban baby boom por la gran cantidad de mujeres que estaban teniendo hijos después de la guerra— y Harry Rosen no tenía una normativa que protegiera a esas mujeres ni su puesto de trabajo. Las hacía trabajar tanto como al resto de los empleados y esperaba que se reincorporaran dos semanas después de dar a luz. Si no les gustaba, eran fáciles de reemplazar, de manera que Emmanuelle se aferraba a su empleo de costurera con todas sus fuerzas.


  Su inglés había mejorado, pero todavía tenía un marcado acento francés que la mayoría de la gente encontraba encantador. Jakob seguía corrigiéndola y le daba clases cuando tenía tiempo. Ella siempre le hablaba en francés y él se lo consentía. Era lo único que le quedaba de su historia y su cultura, el idioma que había hablado de niña y antes de la guerra. Después había aprendido alemán en el campo, y ahora, en Nueva York, tenía que hablar en inglés. Para ella era un descanso poder hablar en francés con Jakob en casa y a su hijo pensaba hablarle también en ese idioma.


  —¿No echas de menos hablar alemán? —le preguntó una noche Emmanuelle mientras yacían en la cama y él le acariciaba la barriga, que ya lucía un tamaño considerable; todavía estaba muy delgada, pero la criatura seguía creciendo y Jakob notaba las patadas cuando ella se acurrucaba con él por la noche.


  —No. De hecho, no me importaría no tener que hablar alemán nunca más —respondió Jakob—. Tiene demasiadas connotaciones negativas para mí. Me hace pensar en el campo.


  Ella asintió. Le pasaba lo mismo cuando oía a gente hablar alemán. Desde la guerra había una gran afluencia de inmigrantes alemanes, y en su barrio oía hablar alemán y yidis constantemente, sobre todo entre los mayores, que llevaban mucho tiempo allí, pero siempre se le erizaba la piel. Las pesadillas estaban menguando al fin y se sentía tranquila mientras aguardaba la llegada del bebé.


  Izzie los invitó a pasar Acción de Gracias en su piso del Upper West Side. Era el segundo Acción de Gracias de los Stein en Estados Unidos y el primero no lo habían celebrado. Se quedaron impactados cuando conocieron a Naomi, la esposa de Izzie, una criatura espectral con una expresión vaga y distante. Estaba sentada en una sala de estar iluminada tenuemente cuando llegaron y apenas levantó la vista cuando Izzie se los presentó. Naomi asintió y forzó una sonrisa. Iba toda vestida de negro y la estancia estaba inundada de fotografías de su difunto hijo, un muchacho apuesto que guardaba un enorme parecido con su padre. Costaba hacerse una idea de cómo era la mujer de Izzie antes de que el dolor la diezmara. Estaba tan pálida que parecía un fantasma y sus ojos eran dos pozos de tristeza. Caminaba como una anciana y era difícil imaginarla casada con un hombre tan enérgico y vital como Izzie.


  Este charló con Jakob durante la cena mientras Emmanuelle intentaba dar conversación a la señora Horowitz, la cual respondía con monosílabos y se retiró a su dormitorio sin haber probado la comida de Acción de Gracias que Izzie había preparado y servido. Él lo hacía todo en la casa ahora y hablaba con su mujer como si estuviera inmersa en la conversación, pero ella se negaba a participar. Se había enterrado en vida con su hijo. Ni siquiera la criatura que esperaban Jakob y Emmanuelle consiguió conmover a Naomi, que mantenía la mirada lejos de la silueta maternal de Emmanuelle, como si le doliera el mero hecho de verla. Esta tenía el efecto contrario en Izzie, que estaba feliz por ellos.


  —Creo que tendré que convertirme en el abuelo adoptivo de la criatura, si me lo permitís. —Jakob y Emmanuelle estaban encantados de que Izzie se interesara por su hijo. Era agradable poder compartir su dicha—. Deberías descansar unas semanas antes de que llegue el bebé —le dijo, muy serio, a Emmanuelle—. Después vas a estar ocupada y agotada.


  —He de volver al trabajo dos semanas después del parto o perderé el empleo, y esperan que trabaje hasta el día que dé a luz —explicó, preocupada, ella.


  —Tu jefe es un monstruo —dijo, indignado, Izzie, y Jakob le dio la razón.


  —La mitad de las trabajadoras de la fábrica están embarazadas y eso lo tiene irritado.


  —No puede despediros a todas. Quédate en casa por lo menos un mes después de que nazca el niño. ¿Con quién piensas dejarlo cuando vuelvas al trabajo?


  —Nuestra vecina de abajo dijo que podía cuidar de él. Tiene un hijo de seis meses y no le importa ocuparse de los dos. Pide muy poco dinero, así que podemos pagarlo.


  Su presupuesto seguía siendo ajustado, pero con el nuevo salario de Jakob como mensajero de Izzie conseguían apañárselas. Habían podido comprar lo necesario para el bebé y tomar prestado el resto de las vecinas y de las compañeras de trabajo de Emmanuelle que habían sido madres y tenían cosas que ya no les iban bien a sus hijos.


  Emmanuelle planeaba darle el pecho hasta que regresara al trabajo. Su médico le decía que era lo mejor para el bebé y así no tendrían que gastar dinero en leche maternizada hasta que no les quedara elección. Tenían que pensar en todo y calcular cada céntimo, algo a lo que Emmanuelle estaba acostumbrada por su vida anterior a la guerra, mientras que para Jakob era una experiencia completamente nueva. Se había adaptado, aunque no sin gran esfuerzo al principio. Nunca había tenido que preocuparse por el dinero ni pensar en él. En su infancia y su adolescencia tuvo todo lo que deseó. Y quería para su hijo algunos de los privilegios de los que él había disfrutado, como una educación excelente, un hogar seguro y unos padres que no se angustiaran por no tener dinero para poner comida en la mesa. Quería que su familia se sintiera a salvo. Y quería más de un hijo, algo a lo que Emmanuelle se oponía con vehemencia. Todavía estaba convencida de que el Holocausto podía repetirse, incluso en América. Lo creía ciegamente, pese a las afirmaciones de Jakob de lo contrario. Para él era inconcebible. Y ella insistía una y otra vez en que, dados los peligros que corrían los judíos en el mundo, un hijo era más que suficiente. Jakob confiaba en que con el tiempo cambiara de parecer, pero por el momento se mantenía en sus trece.


  La cena de Acción de Gracias en casa de los Horowitz fue cálida y entrañable, incluso después de que Naomi se retirara a su cuarto a descansar. Jakob y Emmanuelle charlaron con Izzie largo rato y luego se fueron a casa y hablaron de lo bien que lo habían pasado y de lo mucho que les gustaba Izzie.


  Y cuando quisieron darse cuenta ya era diciembre. Emmanuelle salía de cuentas el dieciocho, un miércoles, y ese día trabajó toda la jornada y nada excepcional parecía estar sucediendo cuando llegó la hora de irse. Jakob la recogió en la fábrica, indignado por el hecho de que su jefe y su supervisor no hubieran aceptado darle unos días libres antes de que saliera de cuentas. Emmanuelle se despidió de todos hasta el día siguiente, pues no había indicios de un parto inminente y el médico no había visto nada alentador el día previo, cuando fue a verlo. La fábrica planeaba cerrar el día de Navidad como deferencia a los trabajadores cristianos, pero el día de Nochebuena estaban obligados a trabajar y las compañeras habían comentado en broma que si Emmanuelle tuviera el bebé el día de Navidad su jefe la esperaría de vuelta al día siguiente. El reglamento decretaba dos semanas de permiso después de un parto, aunque algunas mujeres se habían tomado tres semanas tras una cesárea sin el consentimiento de su empleador.


  Emmanuelle se movía más despacio de lo normal cuando Jakob la recogió, pero dijo que se debía simplemente a que estaba cansada porque había sido un día largo. Había subido y bajado varias veces las escaleras que separaban los talleres de la fábrica, lo que aumentó aún más la indignación de Jakob.


  —Deberíais declararos todas en huelga —dijo mientras la tomaba del brazo camino del metro.


  Nevaba y Jakob no quería que Emmanuelle se resbalara. Lo entristecía no poder permitirse un taxi para facilitarle las cosas. El día previo habían celebrado la primera noche de la Janucá y Emmanuelle había encendido las velas y entonado las plegarias, tal como hubiera hecho su madre. Los ojos se le llenaron de lágrimas mientras cantaba. Jakob se sumó a ella y se cogieron las manos, solos en su apartamentito. Izzie les había deseado una feliz Janucá, además de regalarles el primer dreidel para su bebé, y Emmanuelle dijo que lo conservaría siempre.


  Jakob también solía celebrar la Janucá con su familia en Viena. Para ellos era una oportunidad para cenar con familiares y amigos alrededor de una mesa bien grande, vestidos de gala, e intercambiar regalos. Pero su familia siempre había sido muy abierta y agnóstica y cada año ponían también un árbol de Navidad. Emmanuelle nunca había tenido un árbol y no se le antojó adecuado cuando Jakob lo propuso, ni siquiera uno pequeño de mesa. Ella creía que debían honrar a todos los que habían muerto por su fe y no enturbiar las aguas con tradiciones cristianas que no eran las suyas, aunque ahora estuvieran en América.


  Cuando llegaron a casa, jadeaba y subió las seis plantas hasta el apartamento con dificultad. Pese a hacerlo a diario, cada vez le costaba más, y Jakob se sorprendía de que las escaleras y el trabajo no hubieran adelantado el parto. Le masajeó los pies y los tobillos cuando se tumbó en la cama para descansar unos minutos antes de prender las velas para la segunda noche de la Janucá. Entonaron las plegarias juntos y luego él le dijo que se sentara mientras le preparaba la cena. No quería que hiciera esfuerzos.


  El bebé seguía muy arriba, lo cual, según el médico, era normal en una primeriza, y no bajaría hasta que Emmanuelle se pusiera de parto, de modo que el hecho de que no estuviera más abajo no significaba que le faltara mucho para dar a luz. Podía suceder en cualquier momento. Les habían dicho que un margen de dos semanas antes o después de salir de cuentas estaba dentro de lo normal, de modo que Emmanuelle aún podría tardar dos semanas en dar a luz. Jakob esperaba que no, por su bien. Estaba agotada y agradeció poder sentarse mientras él hacía la cena. Después ayudó a Jakob a lavar los platos y él insistió en que se diera un baño relajante antes de acostarse. Fuera hacía mucho frío y Jakob pensaba que deberían pasar en casa el máximo tiempo posible. No quería que Emmanuelle se resbalara o patinara en el hielo y la nieve, ni que subiera y bajara los seis pisos más de lo estrictamente necesario.


  —Si no has tenido el bebé para entonces, pasaremos el fin de semana calentitos en casa —le dijo— y te quedarás en la cama mientras yo te llevo en palmitas. Tus deseos serán órdenes para mí. —Ella sonrió y ahuecó el almohadón de la espalda—. ¿Quieres que te prepare la bañera? —Sabía que eran afortunados, pues muchos apartamentos como el suyo no tenían cuarto de baño propio y compartían uno con otros apartamentos de la misma planta. Emmanuelle agradecía que tuvieran uno para ellos solos.


  Finalmente se levantó y disfrutó de un baño caliente, que le supo a gloria, mientras Jakob leía uno de los libros sobre diamantes que Izzie le había dejado. En los últimos cinco meses había aprendido mucho sobre el negocio y ansiaba saber más. Cuando Emmanuelle llegó a la cama cubierta por un camisón rosa de franela con un cuello de encaje confeccionado por ella, Jakob sonrió. Semejaba un globo rosa enorme, con sus delicados brazos y piernas y un rostro precioso en lo alto. Parecía tan joven que le costaba creer que fuera a tener un bebé. Jakob se dio una ducha con una alcachofa que él mismo había instalado y se puso el pijama que ella le había hecho con un algodón egipcio de primera calidad, como los que utilizaba en Viena.


  Acababa de meterse en la cama y de volverse hacia ella para decirle algo cuando vio una expresión extraña en su cara, como una mueca de dolor, que desapareció enseguida.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó, preocupado.


  —No lo sé. Creo que el bebé acaba de darme una patada o de meter el pie donde no debía. Puede que solo esté intentando hacer espacio, aunque ya no queda.


  Jakob asintió, la besó, cogió el libro y en ese momento vio que hacía otra mueca de dolor, más pronunciada esta vez. Emmanuelle le agarró instintivamente el brazo. Su mirada era de inquietud cuando se cruzó con la de Jakob.


  —Me duele mucho. A lo mejor algo va mal.


  —Yo diría más bien que vas a tener un hijo cualquier día de estos. Puede que el bebé esté harto y quiera salir.


  A Emmanuelle le habían informado de lo que debía esperar al ponerse de parto y no parecía que fuera eso. De acuerdo con la enfermera, era un proceso predecible y regular, contracciones suaves al principio que se intensificaban mucho más tarde, que podían cronometrarse y que sucedían a intervalos regulares. Lo que acababa de tener era un dolor muy fuerte que le había cortado la respiración y una sensación de presión que lo empeoraba todavía más, como si le retorcieran las entrañas con unas tenazas.


  —¿Llamamos al médico? —le preguntó Jakob.


  —Seguramente sea algo que he comido.


  —Una sandía, quizá —dijo él mirándola de hito en hito, y se echaron a reír.


  Pero Emmanuelle salía de cuentas ese día, así que Jakob no quería descartar por completo esa posibilidad, y entre capítulo y capítulo detenía su lectura para observarla. Al rato ella se durmió y él la arropó con mirada tierna y le besó la coronilla cubierta por su sedoso pelo rubio, que había vuelto a crecer y que estaba diseminado sobre la almohada. Terminó de leer y se disponía a apagar la luz cuando Emmanuelle soltó un gemido espantoso, como los que emitía en sus pesadillas, pero al volverse hacia ella vio que estaba despierta.


  —¿Estás bien?


  Emmanuelle negó con la cabeza al tiempo que luchaba por respirar. Tardó casi un minuto en poder hablar.


  —Tengo un dolor horrible. Es muy fuerte, Jakob. Es como si el bebé estuviera intentando salir de costado y rompiéndolo todo a su paso.


  Presa del pánico, Emmanuelle trató de incorporarse y no pudo. Le dolía demasiado. Y cuando apartó las mantas vio sangre en las sábanas. No tenía con qué compararlo, ni una madre o abuela o hermana con quien hablar. Esto no se parecía en nada al proceso predecible y amable que, según le habían dicho, debía esperar. Era violento y tan desgarrador que no podía ni ponerse en pie. Miró aterrada a Jakob mientras las tenazas volvían a retorcerle las entrañas.


  —Voy a llamar al médico —dijo él fingiendo tranquilidad pero horrorizado por el padecimiento reflejado en el rostro de su esposa.


  Emmanuelle pensaba que todo había sucedido demasiado deprisa para tratarse de un parto normal y, como ella, él no tenía ni idea de qué esperar. Jakob buscó el número que Emmanuelle le había anotado hacía unas semanas y lo marcó. Le salió la operadora, quien le dijo que aguardara. Para entonces eran las once de la noche y el médico se puso enseguida al teléfono. Jakob se identificó y describió lo que Emmanuelle estaba experimentando. Le dijo que el dolor era demasiado fuerte para que pudiera hablar o incluso levantarse.


  —Tiene que traer a su mujer al hospital. Yo ya estoy aquí con otra paciente. Los espero. Salgan ya.


  Jakob quería preguntarle si pensaba que algo iba mal, pero no quería asustar a Emmanuelle más de lo que ya lo estaba.


  —Dice que tenemos que ir al hospital enseguida —declaró Jakob con suavidad, a lo que ella negó vehementemente con la cabeza.


  —No puedo levantarme, me duele demasiado —espetó con la mandíbula apretada.


  —Tienes que hacerlo —repuso él con firmeza mientras se preguntaba si no debería llamar a una ambulancia, pero costaría una fortuna; no creía que la vida de Emmanuelle corriera peligro, simplemente tenía un dolor tremendo—. Te llevo en brazos. No te muevas.


  Jakob saltó de la cama y se vistió lo más deprisa que pudo, se puso el abrigo, se acordonó los zapatos y envolvió a Emmanuelle con una manta y la levantó mientras ella le gritaba que no la moviera ni la tocara. Sintiéndose como un monstruo por no hacer caso de sus ruegos, apagó la luz y salió del apartamento con su mujer en brazos. Hasta embarazada de nueve meses Emmanuelle era ligera como una pluma. Ella rompió a llorar mientras él corría escaleras abajo y trataba de tranquilizarla.


  —Todo va a ir bien —le decía una y otra vez.


  Lo único que quería era llegar al hospital para que pudieran hacer algo con el dolor. Jakob veía que estaba sufriendo unas contracciones atroces cada dos minutos y, al alcanzar la calle, la sujetó bien fuerte y paró un taxi que pasaba en ese momento. Instaló a Emmanuelle en el asiento, subió por el otro lado, le pidió al taxista que los llevara al hospital Beth Israel y se volvió hacia su mujer. Tenía los ojos cerrados y el rostro crispado a causa del dolor.


  —¿Está bien? —preguntó el taxista, mirándola por el retrovisor.


  —Va a tener un niño —dijo Jakob, cogiéndole con fuerza la mano a Emmanuelle mientras ella lo miraba con las mejillas bañadas en lágrimas, convencida de que todo iba a salir mal; el bebé debía de estar muriéndose para provocarle semejante dolor, pero era incapaz de hablar para contarle a Jakob lo que estaba sintiendo.


  —He traído dos al mundo en este taxi —dijo el taxista mientras pisaba el acelerador sobre la nieve y se saltaba dos semáforos en rojo—. A uno le pusieron mi nombre. —Sonrió y Jakob asintió sin dejar de mirar a Emmanuelle, que estaba cada vez peor.


  Tardaron quince minutos en llegar al hospital a toda velocidad y para entonces su estado había empeorado drásticamente. Jakob pagó la carrera a toda prisa, cogió a Emmanuelle en brazos envuelta en la manta e irrumpió en la sala de urgencias con el rostro desencajado. Una enfermera reparó de inmediato en él. Parecía un loco, con el pelo despeinado y Emmanuelle sollozando en sus brazos. La enfermera agarró una camilla con ruedas, hizo señas a dos auxiliares para que la ayudaran a tumbar a Emmanuelle, y se la llevaron a una sala de reconocimiento. Jakob les facilitó el nombre del médico y dijeron que lo avisarían enseguida. Los siguió hasta la sala de reconocimiento preguntándose si debería estar allí, pero quería saber qué había ido mal. Nadie les había informado de que podía pasar todo eso. El nacimiento era un proceso normal, natural, no la violenta agonía que estaba padeciendo Emmanuelle.


  Ignorando su presencia en un recodo de la habitación con el abrigo todavía puesto, retiraron la manta, le quitaron el camisón manchado de sangre y le pusieron una bata de hospital mientras Emmanuelle gritaba y le hacía señas furiosas a Jakob para que se acercara. Él obedeció vacilante, pues no quería interferir, mientras la enfermera daba ánimos a Emmanuelle y le repetía una y otra vez que todo iba bien. Una segunda enfermera había ido a buscar al médico y la primera le realizó un examen interno a Emmanuelle, que sangraba a borbotones mientras las lágrimas rodaban por las mejillas de Jakob, que observaba la escena aterrorizado ante la posibilidad de perder a su mujer. ¿Y si se estaba muriendo? ¿Cómo iba a vivir sin ella? Era lo único que le quedaba. Finalizado el examen, la enfermera sonrió.


  —Lo está haciendo de maravilla, señora Stein —dijo—. Dentro de unos minutos podrá empezar a empujar y antes de que se dé cuenta tendrá al bebé en los brazos. —Emmanuelle agitaba frenéticamente las manos y soltó otro alarido cuando el médico entró y la enfermera le informó de sus hallazgos—. Casi diez de dilatación, puede que ya esté aquí. Acaban de llegar —dijo con calma, y el médico se volvió hacia Jakob con una sonrisa.


  —Tienen suerte de no haber dado a luz en casa. Han llegado por los pelos.


  —Empezó a tener dolores hace menos de una hora. —Jakob bajó la voz para que Emmanuelle no pudiera oírlo—. ¿Va todo bien?


  —Perfectamente. —El médico volvió a sonreír mientras se lavaba las manos—. ¿Por qué no aguarda en la sala de espera de los padres? Tenemos que ponernos manos a la obra ya. La subiremos a la sala de partos y pronto podrá empezar a empujar. Iremos a buscarlo en cuanto haya nacido el bebé. Todo va a ir bien.


  Emmanuelle soltó entonces un grito espeluznante y Jakob puso cara de no saber si acercarse a ella y negarse a marcharse o hacer lo que le decían. Su mujer gritaba como si la estuvieran partiendo en dos. El médico señaló la puerta mientras las enfermeras trasladaban a Emmanuelle a otra camilla, bajo sus protestas, y le puso una inyección para el dolor. Todos parecían muy atareados y Jakob comprendió que tenía que irse, pero sintió que estaba traicionando y abandonando a Emmanuelle.


  La sala de espera de los padres se encontraba al final del pasillo, desde donde Jakob oyó los gritos de Emmanuelle mientras se la llevaban. Le encogía el corazón oírla, le recordaba al campo de concentración y a las mujeres que habían sido sometidas a experimentos macabros. Lo que le estaba ocurriendo a Emmanuelle no podía ser normal, se suponía que un parto era otra cosa. Pero nunca había estado con una mujer que hubiera tenido un hijo y nadie le había hablado nunca de ese tema. Estaba seguro de que Emmanuelle tampoco se había imaginado algo así. De haber sabido que iba a dolerle tanto, habría puesto a Jakob sobre aviso. También se preguntaba si el médico le había mentido y algo no iba bien. No obstante, todo el personal se había mostrado muy tranquilo en la sala de reconocimiento, con excepción de su mujer, que se retorcía de dolor al tiempo que gritaba su nombre. En su vida se había sentido tan inútil y se veía como un asesino por haberle hecho eso a Emmanuelle y causarle tanto sufrimiento.


  Cuando entró en la sala de espera, había tres hombres más aguardando. Uno estaba leyendo un periódico, otro un libro y el tercero dormía despatarrado en su silla. El del libro levantó la vista, le sonrió y reparó de inmediato en el pánico y la desesperación de Jakob.


  —¿Su primer hijo? —le preguntó, y Jakob asintió.


  —En mi caso es el tercero. El primero tarda mucho en salir. Tiene tiempo de sobra para ir a la cafetería a comer algo.


  En la sala había una cafetera y después de lo que acababa de presenciar a Jakob se le revolvió el estómago solo de pensar en comer. Y le aterraba la idea de que el parto se alargara. ¿Cómo iba a soportarlo Emmanuelle? Nunca se lo perdonaría, estaba seguro.


  El hombre del periódico bajó el ejemplar y sonrió a los dos.


  —Este es nuestro quinto hijo. Ya tenemos cuatro niñas. Esta vez hemos venido con tiempo porque mi esposa tuvo la última en casa. Yo mismo la ayudé.


  Jakob se sintió un cobarde al percatarse de que estaba en una sala llena de padres expertos e intentó relajarse mientras esperaba nervioso en una silla, confiando en que de ahí a unos minutos vinieran a darle la noticia de que todo había terminado y que tanto la madre como el bebé estaban bien. Media hora más tarde, sin embargo, seguía sin aparecer nadie. Una enfermera había entrado para rellenar la cafetera y el padre dormilón había salido a comer algo después de que le dijeran que tenía para rato. Cuando Jakob preguntó, la enfermera le dijo que todavía no sabía nada de su esposa, pero que lo avisarían en cuanto el niño hubiera nacido y que podría verlo desde el cristal de la unidad neonatal y visitar a su mujer. Jakob se sentía completamente superado y se preguntaba cómo estaría Emmanuelle y si la inyección para el dolor la habría ayudado.


  El hombre de las cuatro hijas fue el primero en recibir noticias una hora después. La enfermera jefe le comunicó que su mujer había tenido gemelas, algo que no se esperaban. El hombre soltó un gemido y luego se echó a reír.


  —Seis niñas —dijo con cara de perplejidad, y se marchó de la sala meneando la cabeza y deseándoles suerte a Jakob y al otro padre.


  —A mí me da igual lo que sea siempre que mi esposa y el bebé estén bien —le comentó nervioso Jakob al otro hombre, que lo miró con empatía.


  —Seguro que sí.


  Jakob no quería explicarle lo mal que había pintado todo cuando se la llevaron y lo poco preparada que estaba su mujer para lo que tenía que afrontar. Jamás se le había ocurrido que pudiera ser una experiencia tan espantosa.


  Ya llevaba allí dos horas y estaba a punto de explotar cuando al hombre que esperaba su tercer hijo le comunicaron que era padre de un varón y que la madre y el bebé estaban bien. Salió de la sala con una gran sonrisa y le deseó suerte a Jakob, que se quedó solo en la sala y hundió la cabeza en las manos, rezando por su mujer. Después de todo lo que había sufrido Emmanuelle, no se merecía semejante padecimiento. Estaba pensando en ella con los ojos cerrados cuando oyó a alguien entrar en la sala y levantó la vista. Una enfermera le estaba sonriendo.


  —Tiene usted un hijo precioso de cuatro kilos, señor Stein, y tanto él como la madre están bien. En estos momentos se encuentran en la sala de recuperación y dentro de una hora la trasladaremos a una habitación. Ahora mismo está un poco adormilada. Bajarán al bebé dentro de unos minutos y podrá verlo desde el cristal de la unidad neonatal. Felicidades —dijo, y se marchó mientras Jakob se derrumbaba en la silla con las piernas temblando, presa de un alivio infinito.


  Solo podía pensar en Emmanuelle. Le habría gustado verla, aunque estuviera dormida. Al rato vinieron a decirle que su hijo estaba listo para conocer a su padre y Jakob recorrió el pasillo hasta la unidad neonatal con paso tambaleante.


  Cuando llegó a la cristalera, la enfermera estaba sosteniendo un bebé rosado precioso y perfecto, vestido con un camisón celeste y un gorrito de punto del mismo color y envuelto en una manta también celeste. Dormía profundamente y era idéntico a Emmanuelle. Jakob nunca había visto nada tan hermoso y contempló embobado al pequeño hasta que la enfermera lo puso en un moisés con lazos azules y se lo llevó. Jakob regresó a la sala de espera pensando en su hijo, lamentando no poder contárselo a sus padres, los cuales se habrían sentido tremendamente orgullosos. Emmanuelle y él no tenían con quién compartir la buena nueva, salvo el uno con el otro.


  Transcurrió otra hora antes de que le dijeran que Emmanuelle estaba en una habitación y podía verla unos minutos. Estaba dormitando cuando Jakob entró de puntillas y, al inclinarse para besarla, ella abrió los ojos y sonrió. La mirada de Jakob reflejaba todo lo que sentía por ella y toda la angustia de las últimas horas.


  —Es un niño precioso. ¿Estás bien? ¿Ha sido muy duro?


  Ella titubeó y, seguidamente, negó con la cabeza. Supo, instintivamente, que era uno de esos secretos que había que ocultarles a los hombres.


  —No demasiado… Era muy grande y estuvo de costado un rato…, que era lo que noté cuando estábamos en casa, pero luego lo ayudaron a bajar. —Habían utilizado fórceps, algo que tampoco le contó a Jakob; no necesitaba saberlo.


  —Es igualito a ti —dijo él, y volvió a besarla; nunca había sentido tanto amor por su mujer y sospechaba que había sido mucho más difícil de lo que le estaba contando; le habría gustado que Emmanuelle hubiera tenido un parto fácil, pero había sido de todo menos eso—. ¿Cómo vamos a llamarlo?


  —Max —contestó ella; como el padre de Jakob, y Julien, como el de ella.


  Era una tradición judía ponerles a los niños el nombre de un familiar fallecido y la muerte del padre de Jakob era más reciente.


  —Tiene cara de Max y tú eres la mujer más bella que he conocido en mi vida. Gracias por nuestro hijo y por todo por lo que has pasado esta noche.


  Nadie la había puesto sobre aviso y Jakob pensaba que había sido muy valiente.


  —Ha merecido la pena —dijo Emmanuelle mientras se le cerraban los ojos; tal vez por eso ninguna mujer decía la verdad sobre el parto, porque al final el dolor carecía de importancia; el bebé bien merecía eso y mucho más—. Te quiero —susurró, y se quedó dormida mientras Jakob la observaba.


  Salió de la habitación y regresó a la unidad neonatal para contemplar a su hijo desde el cristal. También él dormía profundamente. Le habían dicho que podría verlos a los dos a las nueve del día siguiente. Abandonó el hospital y volvió a casa caminando bajo la nieve. Eran las cuatro de la mañana y estaba pensando en la gente que habían perdido —sus padres y abuelos, la madre de Emmanuelle, las hermanas de ambos— y en que ahora tenían su propia familia. Tenía un hijo y sabía lo orgullosos que habrían estado de él y lo mucho que se habrían alegrado por ellos. Jakob, Emmanuelle y Max eran una familia. Regresó a casa con una sonrisa en los labios. Era la noche más feliz de su vida.
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  Emmanuelle y el niño pasaron cinco días en el hospital, que era la estancia por maternidad habitual. Jakob esperaba que tener a Max le diera paz y la hiciera confiar más en las cosas buenas de la vida. Emmanuelle estaba inmensamente feliz con su hijo, pero, por otro lado, la maternidad intensificó su angustia por las cosas malas que podrían sucederle. ¿Y si enfermaba o lo raptaban, o de mayor lo herían o acababa en una silla de ruedas? ¿Y si moría o llegaba una guerra y otro holocausto? ¿Y si volvían a perseguir y a deportar a los judíos?


  Seguía creyendo firmemente que el Holocausto podía repetirse, daba igual lo que Jakob le dijera para tranquilizarla. A veces también él se angustiaba, pero no tanto como ella. Le preocupaba más su situación económica, su capacidad para mantener a su esposa y su hijo y darles seguridad. A ella no le inquietaba tanto el dinero como la posibilidad de que su hijo acabara en un campo de concentración, como les había ocurrido a ellos, por las mismas razones de discriminación. Y nada podía convencerla de lo contrario. Sus años en Buchenwald y todo lo que había perdido allí habían dejado una marca muy profunda en ella. También en Jakob, pero en él se manifestaba de manera diferente. Vivía permanentemente preocupado por el dinero y por cómo mantener a su familia. De joven nunca le había inquietado este asunto, pero ahora sí, constantemente.


  Las pesadillas de Emmanuelle empezaron de nuevo la noche después de nacer Max. Ahora tenía una criatura diminuta a la que amaba y en la que concentrar sus miedos. Quería hacer todo lo posible por protegerlo, pero ¿sería capaz si ocurría de nuevo lo peor? Su madre no pudo impedir que mataran de un tiro a Françoise, su hermana pequeña, y Emmanuelle tampoco podría proteger a su hijo si el mundo se volvía loco una vez más y se llevaban a Jakob, a Max y a ella. ¿Qué podía hacer ella ahora para proteger a su hijo de un mundo peligroso y un futuro incierto? Eso la atormentaba mientras lo acunaba y amamantaba. Se lo veía muy inocente y en paz en su pecho y ya lo quería más que a nada en el mundo.


  Jakob se lo comentó a Izzie cuando regresó al trabajo. Le explicó que, aunque Emmanuelle era una mujer sensata, estaba segura de que el Holocausto iba a repetirse, incluso en Estados Unidos.


  —Tienes que conseguir que deje de pensar así —le instó Izzie—. Es una mujer joven, no puede amargarse la vida de ese modo, ni la tuya o la de tu hijo. Esto es América, el Holocausto jamás podría suceder aquí. Esta es la tierra de la libertad y la igualdad. Los nazis nunca habrían podido hacerse con el control aquí y nunca lo harán. Fue un fenómeno que sucedió en Alemania. Tenían mentalidad de pandilleros y siguieron a Hitler ciegamente. Este país se fundamenta en la justicia. Aquí nadie quiere matar a los judíos, por eso vinimos. Sé que vivisteis algo horrible, pero ahora estáis a salvo y también vuestro hijo. Solo hace un año y medio que os liberaron. Emmanuelle volverá loco al pobre niño si se pasa el día temiendo que suceda otro holocausto. Esperemos que se tranquilice con los años. Intenta hacer todo lo que puedas para ayudarla.


  —Lo haré —dijo Jakob; él tenía sus propios fantasmas y probablemente su hijo se vería afectado por sus temores sobre su seguridad—. Tengo un favor que pedirte, Izzie. Hemos de circuncidar a nuestro hijo. En circunstancias normales, celebraríamos el Brit, pero aquí no tenemos realmente amigos íntimos. Tú eres mi mejor amigo, y Emmanuelle y yo no vamos al templo. Mi familia nunca iba, no éramos religiosos. Culturalmente éramos judíos, pero no practicantes. ¿Conoces a algún mohel de tu templo dispuesto a hacerle la circuncisión? Tú también podrías estar presente, si quieres.


  —Por supuesto. —La invitación conmovió a Izzie—. Voy a telefonear a nuestro rabino de inmediato.


  —Gracias. Emmanuelle y el niño pasarán otros tres días en el hospital, luego ya podrán volver a casa y entonces sabremos qué significa realmente ejercer de padres —dijo Jakob con una sonrisa.


  Normalmente, la circuncisión se llevaba a cabo ocho días después del nacimiento, pero como Jakob no era religioso no le importaba que el mohel lo hiciera cuando le fuera bien.


  —Olvídate de dormir de un tirón por las noches durante los próximos cinco años, puede que diez —bromeó Izzie—. Primero vienen los biberones nocturnos, luego las pesadillas, más adelante el vaso de agua a las dos de la mañana… Después de eso quieren dormir en tu cama durante dos años, luego hay un gorila debajo de la cama o un elefante en el armario. Finalmente duermen toda la noche de un tirón, pero entonces tú ya no puedes porque llevas mucho tiempo sin hacerlo. Espero que hayas dormido lo suficiente antes de que naciera tu hijo, porque no volverás a hacerlo en mucho tiempo. —Lo dijo riendo y Jakob esbozó una sonrisa torcida, pues sospechaba que todo lo que Izzie contaba era cierto.


  Izzie telefoneó a su rabino, quien le dio el nombre de un mohel que podría realizar la circuncisión en casa. A Emmanuelle le daba miedo que el bebé sangrara demasiado y Jakob le aseguró que el mohel hacía circuncisiones todos los días. Ella estaba dispuesta a proteger a su hijo con su vida. Además, solo tenía dos días.


  Jakob llamó al mohel y este le prometió que iría a su casa el octavo día. Jakob se lo contó a Emmanuelle cuando fue a verla al hospital esa tarde después del trabajo. Se la veía contenta con el bebé en brazos, parecía que hubiese sido madre toda la vida. Él le mencionó la posibilidad de tener otro y ella le respondió, una vez más, que Max era cuanto necesitaban, y él comprendió que probablemente era demasiado pronto para hablar de otro bebé. No obstante, le encantaría tener también una niña, u otro niño. Cuando miraba a Max, se daba cuenta de lo maravilloso que sería tener varios hijos. Además, así estarían menos pendientes que si solo tuvieran un hijo, lo que podría ser una carga para Max. Izzie también decía eso, y cuando su hijo David murió su mundo entero se vino abajo y Naomi jamás levantó cabeza, y probablemente nunca lo hiciera. Jakob no quería que les pasara lo mismo a ellos.


  Cuando se disponía a salir de la oficina tras su primer día de trabajo después del nacimiento de Max, Izzie le entregó un sobre y Jakob lo miró sorprendido.


  —Pon esto en el banco para Max —dijo con voz ronca—. Puede utilizarlo cuando sea mayor —añadió, y le dio unas palmaditas en el hombro mientras los ojos de Jakob se llenaban de lágrimas.


  Izzie se había portado muy bien con Jakob desde que empezara a trabajar para él. Cuando, una vez en la calle, abrió el sobre, se emocionó aún más. Dentro había un talón de cinco mil dólares a nombre de Jakob. Se quedó atónito, era muchísimo dinero. En cuanto llegó al hospital se lo contó a Emmanuelle, que se mostró igual de asombrada y conmovida. Era más dinero del que Jakob había visto junto desde antes de la guerra. Izzie asistiría a la ceremonia de circuncisión de Max con el mohel de su templo cuando Jakob y Emmanuelle regresaran a casa. Se estaba convirtiendo en un padre para ellos y Jakob era como un hijo adoptivo para Izzie. La relación era una bendición para todos y algún día sería una bendición para Max tener un abuelastro, dado que los abuelos de verdad ya no estaban. Jakob y Emmanuelle hablaron largo y tendido de lo afortunados que eran de haber conocido a Izzie.


  —Ojalá Izzie te contrate para trabajar en la oficina y no tengas que trabajar más para el tacaño de Harry Rosen —dijo Jakob.


  Emmanuelle tenía que volver al trabajo en diez días y todavía no había salido del hospital, pero para Rosen, puesto que su cometido no era cavar zanjas, podía perfectamente ir al trabajo y coser. Izzie no le había ofrecido un empleo aún. Jakob confiaba en que lo hiciera algún día, pero le daba miedo pedírselo después de todo lo que ya había hecho por ellos.


  —En la fábrica estoy bien —aseguró Emmanuelle con el pequeño en los brazos.


  Max quería mamar a todas horas y la leche subía bien. Emmanuelle tenía mucha, pero cuando regresara al trabajo se vería obligada a destetarlo y ya se lamentaba por ello. Le encantaba darle el pecho, acunarlo y verlo dormir. Lo había tenido todo el día en brazos y detestaba que las enfermeras se lo llevaran a la unidad neonatal para comprobar sus constantes vitales. Max estaba sano y Emmanuelle resplandecía de felicidad cada vez que lo miraba. Jakob estaba muy orgulloso de los dos y no le gustaba tener que irse cuando terminaba el horario de visitas, pero pronto podría estar con ellos a todas horas.


  Se marcharon a casa el martes. Jakob los recogió al mediodía y tomaron un taxi hasta el apartamento. Eran muchos pisos para Emmanuelle, que todavía tenía los puntos del parto. Jakob sostenía al bebé mientras subían despacio y Emmanuelle se sentó en los escalones varias veces. Finalmente llegaron al apartamento, donde Jakob había colocado el moisés junto a la cama, la cual había dejado abierta para que Emmanuelle pudiera estirarse nada más llegar. Había comprado comida para varios días y la nevera estaba llena. Después regresó al trabajo en metro y la vecina que iba a cuidar de Max mientras su madre trabajaba fue a ver al bebé y a ayudar a Emmanuelle. Se llamaba Hannah Friedman. Emmanuelle había quedado en pagarle tres dólares al día por ocuparse de Max. Representaba un buen bocado de su sueldo, pero no podía permitirse quedarse en casa sin salario alguno.


  Emmanuelle quería ayudar a Jakob y ahorraban cada céntimo que podían. No habría más cines ni cenas fuera, ni siquiera en ocasiones especiales. Tenían que ponerse serios ahora, por su hijo, si bien nunca habían sido frívolos con el dinero. Antes de nacer Max, Jakob había empezado a apartar dinero para su educación. Deseaba que estudiara en los mejores colegios y recibiera la mejor educación. No quería que fuera conserje, ni siquiera que trabajara en el mercado de los diamantes. Deseaba que trabajara en un banco o que fuera abogado o médico. No quería que fuera pobre y se preocupara por el dinero, como ellos. Jakob había oído hablar de la restitución de propiedades y objetos de arte valiosos incautados durante la guerra, pero debían poseer la documentación pertinente y él no tenía nada. Lo había perdido todo y por lo tanto no tenía derecho a ninguna restitución. No les quedaba otra que ahorrar todo lo que pudieran para su hijo. Ese era el objetivo principal de Jakob ahora.


  El mohel realizó la circuncisión tres días después de que Emmanuelle y el bebé llegaran a casa. Izzie y Jakob lo observaron hacer su trabajo. Emmanuelle no fue capaz de mirar y estuvo llorando toda la ceremonia mientras sostenía a Max en brazos. El mohel le dio una gota de vino para aliviarlo y después de llorar unos minutos se calmó. La enfermera les había advertido que estaría quejoso unos días, sobre todo cuando tuviera el pañal mojado y le irritara la incisión. El mohel, no obstante, había hecho un buen trabajo y Jakob se alegraba de su decisión.


  A Emmanuelle le rompía el corazón tener que separarse de su hijo cada día para irse a trabajar y adoraba los fines de semana, cuando podía cuidar ella misma del pequeño todo el día. Jakob la ayudaba y se había convertido en un experto en cambiar pañales. Cuando Emmanuelle lo destetó tuvieron que comprar leche maternizada, lo que representaba otro gasto. Lo calculaban todo hasta el último céntimo. Jakob se mostró muy agradecido cuando Izzie le aumentó el sueldo en enero. Todo ayudaba.


  En abril, Izzie llamó a Jakob a su despacho, abrió la caja fuerte y desenvolvió con cuidado una piedra que, según dijo, era sumamente rara. Se trataba de un diamante de veinte quilates de un amarillo intenso y sin imperfecciones. Estaba barajando la posibilidad de comprarlo a medias con otros cuatro marchantes a fin de vendérselo seguidamente a un joyero importante. Planeaba invertir una suma de dinero elevada en él y Jakob se quedó deslumbrado al verlo. A petición de Izzie, se lo llevó a los demás marchantes y, acto seguido, lo trajo de vuelta.


  Tardaron tres semanas en llegar a un acuerdo, pero en mayo los cinco marchantes compraron el diamante y dos semanas después se lo vendieron a un minorista que sabían que estaba interesado y que tenía un cliente potencial. Izzie sacó un beneficio sustancioso y le entregó una comisión a Jakob por haber tratado con el resto de los marchantes, diciéndole que su participación había sido de gran ayuda. Jakob se quedó de piedra cuando vio la cantidad que le había dado Izzie. Era la mitad de su salario de un año, pero habían vendido el diamante por una suma elevada, con unas ganancias enormes, e Izzie tenía la participación más alta del grupo.


  —Puede ser un negocio muy lucrativo —le dijo a Jakob cuando le entregó el cheque—. Todavía tienes mucho que aprender, pero creo que posees intuición para esto.


  Jakob se tomaba el negocio muy en serio y lo disfrutaba. Le sorprendía la facilidad con la que las piedras y las sumas de dinero cambiaban de manos. El escaparate del establecimiento de Izzie era sencillo y así quería mantenerlo. Los verdaderos negocios tenían lugar dentro de su despacho, con las importantes piedras que compraba en colaboración con otros marchantes y la rapidez con que las movían.


  —Deberías quedarte en este negocio —le aconsejó a Jakob—, ganarías mucho dinero.


  Jakob era consciente de ello y agradecía la oportunidad que le estaba dando Izzie. Y a partir de ese día intervino en todos los tratos de Izzie y obtuvo una comisión de todas las transacciones. Eso incrementó sus ingresos de manera considerable. En julio, le dijo a Emmanuelle que quería que se quedara en casa con el niño. La subida en su salario era más de lo que ella ganaba cosiendo para Harry Rosen.


  —¿Lo dices en serio? —Emmanuelle lo miró preocupada—. ¿Y si Izzie se cansa de ti o discutís y te despide?


  Jakob sonrió, acostumbrado ya a sus reacciones negativas y a que se pusiera siempre en lo peor.


  —No podríamos vivir de tu salario, de todos modos. Y si Izzie me despide, los dos tendremos que salir a buscar un empleo bien pagado. Por lo tanto, creo que es acertado que dejes la fábrica de Rosen. Llevas dos años ahí y ganarías más fregando suelos que adornando blusas y rebecas espantosas.


  Emmanuelle no podía rebatírselo, pero le inquietaba dejar el trabajo y depender totalmente de las comisiones de Izzie. Finalmente, Jakob la convenció y Emmanuelle avisó a Harry Rosen de su renuncia con dos semanas de antelación. Incluso tras dos años de duro trabajo y dedicación, él le recriminó lo ingrata que era después de haberla apadrinado, pero para entonces Rosen se lo había cobrado con creces y lo sabía.


  El día que se fue, Emmanuelle le dio las gracias y él le deseó suerte a regañadientes. Estaba triste por dejar a sus compañeras, pero feliz de no tener que trabajar más y poder quedarse en casa con su hijo. Max ya tenía siete meses y era un bebé robusto. A Emmanuelle le costaba un gran esfuerzo subir las seis plantas con él y el cochecito a cuestas cuando lo sacaba a pasear. Era un niño feliz, siempre sonriente, y chillaba de alegría cada vez que veía a su madre o a su padre. También le gustaba Izzie, que quedaba con ellos en el parque los fines de semana y adoraba jugar con él. Max era una delicia para todo el que lo conocía.


  —Algún día será un hombre importante —decía Jakob con convicción, como si estuviera intentando inculcarle sus propios sueños—. Recibirá una buena educación, trabajará mucho y ocupará un puesto importante.


  —¿Y si quiere ser pintor o músico? —le provocaba, en broma, Emmanuelle.


  —Tendrá que hablarlo conmigo —respondía, muy serio, Jakob—. Lleva en la sangre varias generaciones de banqueros. Algún día será un hombre rico —decía.


  Emmanuelle sabía que eso no garantizaba la felicidad. Quería que su hijo hiciera aquello que deseara y en lo que creyera, y que persiguiera sus pasiones. Por otro lado, Jakob se tomaba muy en serio su trabajo, ganaba dinero y le encantaba lo que hacía para Izzie, así que representaba un buen ejemplo para su hijo. Contaba solo veintisiete años y apenas llevaba dos en América, pero poco a poco estaba creando un colchón para su familia con las comisiones que ganaba. Lo ingresaba todo en el banco, con excepción de lo que necesitaban para pagar el alquiler y comprar comida. Emmanuelle confeccionaba su propia ropa y la del niño. Solo gastaba lo justo y necesario.


  Celebraron el primer cumpleaños de Max durante la Janucá e invitaron a Izzie a cenar. Emmanuelle encendió las velas y entonó las plegarias con la cabeza cubierta, y Jakob e Izzie llevaban puesto el yarmulke. Max los miraba fascinado, y, terminada la cena, Emmanuelle sirvió el pastel que había preparado con dos velas encima, una de ellas «para seguir creciendo». Fue una velada maravillosa y entrañable.


  Emmanuelle y Jakob pasaron la Nochevieja tranquilos en casa y una vez que Max se quedó dormido en la cuna brindaron con una botella pequeña de champán que había comprado Jakob. A Max se le había quedado pequeño el moisés y Emmanuelle se lo había devuelto a su vecina.


  —Deberíamos salir a cenar más a menudo —dijo Jakob mientras se sentaban en el sofacito con los muelles hundidos.


  Le pasó el brazo por los hombros y bebió un sorbo de champán. Eso le trajo recuerdos de sus noches de Fin de Año en Viena, con el mejor champán corriendo generosamente y mujeres bellas de largo bailando en la casa de sus padres, y también de cuando salía con sus amigos a los mejores clubes nocturnos. Era una vida que no había vuelto a experimentar.


  —Es demasiado caro —dijo Emmanuelle sobre lo de cenar fuera.


  —Sería bueno para nosotros —repuso él.


  Eran jóvenes. Ella solo tenía veinticinco años y, sin embargo, nunca iban a ningún lado y siempre estaban ahorrando. No hacía mucho, Izzie había reprendido a Jakob por ello y le había recordado que eran demasiado jóvenes para pasarse el día en casa. Necesitaban divertirse. Jakob ganaba ya lo suficiente para sacarla de vez en cuando, aunque fuera a un restaurante del barrio, pero ellos estaban a gusto en casa y Emmanuelle prefería cocinar a gastar dinero.


  Se terminaron el champán, que había llegado para dos copas cada uno, se fueron a la cama e hicieron el amor. A las dos de la mañana ya estaban durmiendo, abrazados, y una hora más tarde Max se despertó hambriento y Emmanuelle se lo llevó a la cama con el biberón. El teléfono los despertó a los tres a las siete de la mañana del día de Año Nuevo. Era Izzie. Jakob advirtió, sorprendido, que estaba llorando.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué pasa?


  —Naomi sufrió un ataque al corazón anoche y murió antes de que llegara la ambulancia. Intentaron reanimarla, pero no pudieron. Desde la muerte de David tenía el corazón delicado. Simplemente no era capaz de vivir sin él, por mucho que yo hiciera. Nuestro hijo era toda su vida. La enterraremos mañana. —Un día más tarde de lo habitual, pues no podían enterrarla el día de Año Nuevo—. Comenzaremos el shiva esta noche, por si queréis venir. Podéis traer al niño. —Izzie sabía que nunca se separaban de él y le alegraría el corazón ver al bebé mofletudo y sonriente al que quería como a un nieto.


  —Allí estaremos —dijo Jakob—. Lo siento mucho.


  Después de colgar le contó lo ocurrido a Emmanuelle. Se había levantado para preparar el biberón de Max y regresó a la cama para abrazar a su marido. Habían visto tanta muerte en el campo de concentración que a veces se sentía anestesiada, pero estaba triste por Izzie, que amaba a su mujer y ahora ya no le quedaba nadie en este mundo.


  Esa noche fueron en metro al piso de los Horowitz, situado en el Upper West Side. Emmanuelle lucía un vestido negro de seda muy elegante que había cosido sin patrón, a partir de uno de los sencillos diseños de su madre, y llevaba la cabeza cubierta. Jakob vestía un traje negro con una de las corbatas que ella le había hecho y el bebé llevaba un trajecito negro de terciopelo que su madre le había confeccionado para su cumpleaños, con un cuello de raso blanco, una pajarita de raso negro y unos zapatos de charol también negros de la tienda de segunda mano donde Emmanuelle compraba los suyos.


  Cuando llegaron, el piso estaba abarrotado de dolientes, viejos amigos, hombres que hacían negocios con Izzie y miembros del templo. El rabino estaba hablando con él sobre el servicio del día siguiente. Izzie mantendría cerrado el negocio toda la semana para respetar el período de shiva por Naomi. El hombre parecía hundido. Naomi era el único familiar que le quedaba. Ahora había perdido a su hijo y a su esposa. Abrazó a Emmanuelle y a Jakob con las mejillas bañadas en lágrimas. Daba la impresión de que hubiera envejecido diez años de un día para otro. Naomi solo tenía cincuenta y nueve, pero su espíritu murió cuando lo hizo su hijo. Tampoco ella tenía parientes, de manera que Izzie estaba ahora solo en el mundo, salvo por sus amigos y la joven pareja de la que se había encariñado tanto. Jakob era casi como un hijo para él. Se quedaron hasta que los últimos invitados se hubieron marchado y Emmanuelle lo ayudó a lavar los platos y las copas. Muchos amigos le habían traído comida, había cestas por toda la cocina y la nevera estaba repleta de guisos que no iba a consumir. Izzie parecía desolado mientras Jakob lo consolaba.


  Se quedaron hasta cerca de la medianoche, los dos hombres conversando quedamente y Emmanuelle acunando al pequeño mientras dormía, y luego regresaron a casa. El servicio iba a celebrarse a las doce del mediodía en el templo, así la gente podría ir desde el trabajo a la hora del almuerzo. Naomi sería enterrada en el cementerio judío de Long Island, donde también descansaba su hijo David. Madre e hijo estarían nuevamente juntos. Una tristeza profunda embargaba a Jakob y a Emmanuelle mientras volvían a casa y acostaban al niño en la cuna. Se tumbaron en la cama abrazados y Emmanuelle miró a su marido.


  —Si tú te murieras, no podría soportarlo —dijo con la voz entrecortada, y él la abrazó con más fuerza para tranquilizarla.


  —No va a pasarme nada, no en mucho tiempo —susurró Jakob, y se durmieron abrazados. Al día siguiente, el día del entierro, los despertó un sol de invierno resplandeciente.


  El servicio de Naomi fue precioso, el jazán cantó y toda la congregación estaba presente. Los Horowitz habían participado activamente en el templo, sobre todo antes de la muerte de su hijo, y muchas personas acudieron al cementerio para el sepelio. Jakob y Emmanuelle lanzaron sendos puñados de arena en la tumba. Regresaron a la ciudad en coche con un Izzie destrozado. Los amigos volvieron a casa de los Horowitz después de la ceremonia y pasaron muchas horas antes de que Jakob y Emmanuelle se marcharan. Izzie le pidió al conductor de la limusina que había alquilado que los llevara a casa. Fue un alivio para ellos desprenderse de sus atavíos negros y jugar con su hijo antes de acostarlo. Emmanuelle siempre le hablaba y cantaba en francés y Jakob en inglés. Querían que fuera bilingüe. No tenían intención de enseñarle la lengua natal de su padre, el alemán. Ninguno de los dos soportaba ya oírlo. Y Jakob se negaba a hablarlo, salvo cuando su trabajo lo requería.


  Como la oficina estaba cerrada, pasó el resto de la semana en casa con su mujer y su hijo. Daban largos paseos y disfrutaban de noches tranquilas. Jakob deseaba ir al cine con Emmanuelle, pero ella no quería dejar a Max con la vecina porque el hijo de esta tenía un catarro muy fuerte y no quería que lo contagiara. Siempre tenía alguna excusa para no separarse de Max. Jakob jugaba con él mientras ella preparaba la cena.


  Volvió a nevar durante el fin de semana e hicieron un muñeco de nieve en Washington Square para Max, que estaba encantado. Era un niño feliz, con unos padres que lo adoraban y se adoraban. Era una vida perfecta. Y el domingo Izzie fue a comer a su casa y estar con ellos le levantó el ánimo. Había sido una semana dura y ahora tenía que acostumbrarse a vivir sin su esposa. Ella se había apartado del mundo tres años antes, pero ahora estaba solo de verdad. Izzie agradecía tener a Jakob y a Emmanuelle en su vida, y al pequeño Max. Jakob le dijo que le haría bien regresar al trabajo al día siguiente; él mismo estaba deseando reincorporarse. Ahora era marchante de diamantes y le gustaba. Se alegraba de haber venido a Estados Unidos dos años y medio atrás. Era la mejor decisión que había tomado en su vida, esa y la de casarse con Emmanuelle. La contempló mientras acostaba a Max para su siesta y le sonrió.


  —Te quiero, señora Stein.


  —Y yo a ti —dijo ella fundiéndose en sus brazos, y acabaron en la cama haciendo el amor antes de que el bebé se despertara.


  Era una afirmación de la vida, algo que ambos necesitaban. Eran jóvenes, estaban vivos y se amaban. Tenían mucho por lo que estar agradecidos. El pasado que los había unido comenzaba a desvanecerse lentamente conforme construían nuevos recuerdos juntos. Y hacía meses que Emmanuelle no tenía pesadillas. Ahora sonreía la mayor parte del tiempo y Jakob la amaba más que nunca.
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  Izzie tardó un tiempo en acostumbrarse a vivir solo, sin Naomi. Hizo de comer los domingos en casa de Jakob y Emmanuelle una costumbre y en cuanto Max empezó a hablar le pidió que lo llamara abuelo. La joven familia e Izzie suplían una necesidad mutua. Habían creado una familia sin un lazo de sangre, pero su vínculo era profundo y sincero.


  A Jakob le iba bien en el negocio de los diamantes bajo la tutela de Izzie. Había aprendido mucho y sus conocimientos de banca y finanzas también ayudaban. Tomaba decisiones sensatas y le daba buenos consejos a Izzie, los cuales el hombre valoraba enormemente. Y con las comisiones que ganaba sus ahorros iban en aumento.


  Cuando Max tenía cuatro años, se cambiaron a un piso de dos dormitorios situado en el mismo edificio. Comparado con el estudio diminuto, tenían la sensación de estar mudándose a un palacio. Compraron muebles de segunda mano y Emmanuelle los tapizó. El piso había quedado libre tras la muerte de su inquilino, un hombre mayor. Jakob y Emmanuelle lo pintaron mano a mano.


  —¿Por qué no os mudáis a un edificio mejor? —había sugerido Izzie, pero Emmanuelle no quería.


  —Quiere quedarse donde estamos —le explicó Jakob.


  El barrio había mejorado ligeramente en los cinco años y medio que llevaban allí. El edificio seguía igual, pero conocían a todo el mundo y lo sentían como su hogar. El alquiler era increíblemente barato y podían pagarlo sin problemas. A Emmanuelle nunca le gustaba gastar demasiado dinero.


  Para entonces Izzie estaba a punto de cumplir los setenta y había tenido algunos problemas de salud, pero nada serio. Ahora que nadie lo esperaba en casa, trabajaba más horas y Jakob se quedaba hasta tarde con él a menudo, y hablaban de piedras que Izzie estaba pensando en comprar. Un día Jakob le aconsejó que por una vez adquiriera un diamante particularmente grande él solo, sin incluir a otros marchantes. El beneficio que obtuvo fue altísimo cuando lo vendieron en una subasta pública tras una guerra de pujas entre Harry Winston y Van Cleef & Arpels. La piedra se vendió por cuatro veces más de lo esperado. Supuso una ganancia inesperada para Izzie y la comisión que recibió Jakob fue enorme. Izzie siempre era generoso con él. Dado que no tenía hijos ni familiares a los que dejar su negocio, había estado dando vueltas a la idea de convertir a Jakob en socio. Pero incluso sin serlo Jakob tenía ya una suma considerable en el banco e Izzie le aconsejó que comprara inmuebles. Él llevaba años haciéndolo y había ganado mucho dinero.


  —Los edificios de pisos no fallan —le decía Izzie.


  Cuando Max cumplió cinco años, Jakob empezó a mirar edificios en su barrio y encontró el que quería. Tras informarse bien, se lo mencionó a Emmanuelle.


  —¿Comprar un edificio? ¿Estás loco? —Lo miró horrorizada.


  —Tenemos el dinero muerto de risa en el banco e Izzie dice que los inmuebles siempre son una gran inversión —respondió Jakob con calma.


  —Él puede permitírselo, es rico. Nosotros no. ¿Y si lo pierdes todo o Izzie te despide?


  Jakob sonrió al escuchar la cantinela de siempre. Hacía un par de años que Emmanuelle había dejado de predecir una guerra en Nueva York, pero todavía se imaginaba una catástrofe cada vez que Jakob intentaba sacarla de su zona de comodidad. Le aterraba gastar. Le gustaba saber que tenían dinero en el banco y temía las inversiones, que consideraba arriesgadas. ¿Y si perdían lo que tenían y no podían comprar comida ni pagar el colegio de Max? Lo llevaban al jardín de infancia del barrio, pero Jakob quería enviarlo algún día a un colegio privado y había estado ahorrando para eso desde que nació.


  —Piensa en el dinero que ganaríamos con los alquileres si compráramos un edificio —le recordó Jakob.


  —O lo que perderíamos si todos se marcharan o si nos odiaran y tuviéramos que lidiar constantemente con inquilinos enfurecidos. Todo el mundo odia a su casero —replicó Emmanuelle, pintándole el panorama desalentador al que ya estaba acostumbrado.


  Al día siguiente Jakob le habló del edificio a Izzie, que aplaudió la idea, pero no la ubicación.


  —¿Por qué no compras un edificio en la parte alta de la ciudad? Algún día valdrá mucho más. Nadie quiere vivir en el Lower East Side, salvo los judíos viejos que actualmente residen allí. Necesitas inquilinos jóvenes que puedan pagar alquileres más altos, como tú.


  —Un día el barrio mejorará. Mira el Greenwich Village, se está volviendo más y más popular con los años.


  —Para los bohemios. Ve donde está el dinero de verdad. ¿Qué me dices del Upper East Side?


  —Tendría que pagar demasiado por el edificio. Los inmuebles de nuestro barrio están baratísimos —respondió Jakob con pragmatismo.


  —Haz lo que te diga tu intuición —le alentó su amigo y mentor; confiaba mucho en el instinto de Jakob para los negocios, tenía olfato para las gangas.


  Al cabo de unos meses, Jakob cerró la compra del edificio que quería y se reservó un piso soleado de tres dormitorios en el ático para él y su familia. El inmueble tenía ascensor, lo que le añadía confortabilidad y valor. Y tal como esperaba, Emmanuelle puso el grito en el cielo cuando le dio la noticia. Esta era su reacción inicial habitual. Finalmente se calmó y vio las ventajas de la adquisición, porque ella también tenía fe en él. Pero siempre necesitaba un tiempo para asimilarlo.


  A Jakob le llevó seis meses convencerla para que se mudaran al piso nuevo. Emmanuelle insistía en que era demasiado grande para ellos, que no tenían suficientes muebles y que no necesitaban una tercera habitación, puesto que no iban a tener más hijos y ni él ni ella necesitaban un despacho en casa. Era un despilfarro y una frivolidad.


  —Puedes utilizarla como cuarto de costura —dijo él sobre la habitación extra.


  Emmanuelle seguía confeccionando su propia ropa y la de Max, incluso los pantalones de pana y los trajecitos que llevaba al colegio y que hacían que pareciera más un niño francés que un americano. Jakob solo utilizaba las preciosas corbatas que ella le hacía con sedas caras que encontraba en las tiendas de retales. También le había regalado varias a Izzie y a él le encantaban. Jakob había intentado convencerla de que emprendiera un negocio de corbatas, pero ella no quería. Emmanuelle era ama de casa, esposa y madre y no deseaba ser una mujer de negocios. Eso se lo dejaba a él. No obstante, aunque a regañadientes, finalmente se mudaron al piso después de pintarlo juntos. Se negaba a contratar a un pintor profesional. Jakob le compró una máquina de coser nueva preciosa y la instaló en la tercera habitación como regalo el día que se mudaron. A Emmanuelle le encantó y se apoderó del cuarto casi de inmediato, y todas las pegas sobre su nuevo hogar cayeron en el olvido.


  Era un piso muy bonito y el edificio estaba limpio y en buen estado, con inquilinos dispuestos a pagar un alquiler más alto que el del inmueble en el que habían vivido hasta ese momento, y estaba cuatro manzanas más cerca del colegio de Max. Estudiaba en una escuela pública del barrio y era un niño listo.


  —¿Cómo fue? —le preguntó Izzie a Jakob el lunes, después de la mudanza.


  —Emmanuelle está feliz, aunque probablemente tardará diez años en reconocerlo. A Max le encanta su cuarto nuevo y más que le gustará cuando sea mayor y quiera invitar a sus amigos. Y por lo menos esta vez Emmanuelle no ha pronosticado una guerra o un holocausto en Nueva York. Únicamente le preocupa que aparezcan ratas en el edificio y todos los inquilinos se marchen y nos arruinemos porque los pisos se queden vacíos. Es más fácil lidiar con eso que con la política mundial. —Ambos se rieron de la reacción previsible de Emmanuelle.


  Y seis meses después le reconoció a Jakob que el piso le encantaba. Estaba orientado al sur y gozaba de sol todo el día. Era mil veces mejor que el estudio deprimente en el que habían vivido desde que llegaron a Nueva York. El piso nuevo seguía estando a años luz de la casa en la que Jakob había crecido, mientras que Emmanuelle comentó que era el doble de grande que el apartamento de su madre en París, el que su vecino había ambicionado lo bastante como para denunciarlos a la policía local por judíos, a pesar de haber pasado desapercibidos hasta entonces.


  El edificio era una buena inversión y Jakob estaba contento de tenerlo y de seguir construyendo la seguridad económica que estaba intentando conseguir para su familia, de manera que pudiera dejar de preocuparse por el dinero en el futuro. Se preguntaba si ese día llegaría. La guerra también había infundido miedos en él: a la pobreza, a no ser capaz de mantener a su familia, a no poder hacer suficiente por Max ni pagarle una buena universidad algún día. Seguía trabajando para todo eso. A sus treinta y dos años estaba manteniendo a su familia y ganando comisiones cuantiosas, había comprado letras del Tesoro y era dueño de un inmueble sumamente rentable. Sin embargo, aún no se sentía del todo seguro. Quería comprar más edificios. Todavía no disponía del dinero necesario, pero estaba seguro de que algún día lo tendría. Tanto él como Emmanuelle eran frugales y comedidos. Y con sus decisiones conjuntas también el negocio de Izzie iba creciendo y en los últimos dos años habían realizado compras y ventas de gran envergadura.


  Cuando Max cumplió siete años, Izzie se lo llevó hasta lo alto del Empire State Building y le enseñó las amplias vistas. Contemplaron Central Park, el Bajo Manhattan, donde vivía Max; New Jersey, Staten Island y Long Island.


  —¿Ves todo eso? Un día, cuando seas mayor, podrás ser dueño de lo que quieras. Los límites los pones tú. Primero tienes que ir a la universidad y luego podrás hacer negocios, como tu padre. Puedes tener lo que quieras. Si eres un hombre de negocios inteligente y ahorras dinero, puedes tener todo lo que desees. Solo depende de ti.


  —¿Puedo comprar los Yankees? —Max lo miraba maravillado.


  —Podrías si quisieras. Primero tendrías que comprar otras cosas y venderlas por mucho dinero y luego podrías comprar los Yankees —le explicó Izzie muy serio.


  —Pues eso es lo que haré —dijo Max con determinación.


  Otros niños querían jugar al béisbol, pero él quería ser el dueño del equipo. Izzie sonrió y le alborotó el cabello; confió en que Max recordara sus palabras. El secreto de la vida era no creer en las limitaciones. Si creías en ti, podías hacer lo que quisieras y conseguir todo lo que soñaras. Esas mismas cosas le dijo a su hijo cuando tenía la edad de Max. Y David también habría sido un hombre de negocios inteligente.


  Nada más llegar a casa, Max irrumpió en la sala de estar y anunció a sus padres que iba a comprar los Yankees.


  —El abuelo me ha dicho que puedo —aseguró levantando el mentón con mirada muy seria—. Me ha dicho que puedo conseguir lo que me proponga.


  —Si primero vas a la universidad —le recordó Izzie, y Jakob sonrió.


  Reconocía esa filosofía y no la desaprobaba. Él también creía en tener grandes aspiraciones. Jamás se habría imaginado, al llegar a Nueva York, que algún día sería el propietario de un edificio de pisos, e iba camino de adquirir otro, aunque aún no se lo había dicho a Emmanuelle. Izzie lo llamó en broma «casero de barracas» cuando se lo comentó, pero aplaudía la idea. Las inversiones inmobiliarias siempre eran un buen negocio, siempre y cuando el edificio fuera sólido y el barrio, decente y con posibilidades de prosperar, y Jakob estaba convencido de que el Lower East Side las tenía. Insistía en que algún día se aburguesaría, como el Greenwich Village, donde los alquileres estaban empezando a subir. La zona de Washington Square se había convertido en una gran inversión, así como el sur de la Quinta Avenida. Izzie incluso estaba pensando en comprarse un piso allí. Le atraía la idea de estar más cerca de los Stein, y los fines de semana siempre pasaba tiempo con ellos.


  Emmanuelle, no obstante, expresó su malestar cuando Izzie se hubo marchado.


  —No debería llenarle la cabeza a Max con sueños delirantes, como el de comprar los Yankees. Eso debe de costar millones, no es realista.


  —¿Cómo sabes que tu hijo no ganará millones algún día? —repuso Jakob—. Podría ser.


  —¿Haciendo qué? —Emmanuelle miró ceñuda a su marido—. ¿Comprando inmuebles en el Lower East Side, como tú?


  Todavía pensaba que el deseo de Jakob de comprar edificios era arriesgado y desatinado, aunque le gustara aquel en el que vivían.


  —Puede que le dé por comprar y vender edificios más grandes. Soñar a lo grande no hace daño. Mira lo lejos que hemos llegado en los ocho años que llevamos aquí. Esto es América. Todo es posible.


  —¿Y si le ocurre algo a Izzie? Te quedarías sin trabajo y a saber qué clase de empleo conseguirías entonces.


  —Quizá uno más importante que el que tengo ahora.


  Ella le clavó una mirada adusta y se metió en su cuarto de costura. Siempre se refugiaba allí cuando no estaba de acuerdo con él, lo que solo sucedía cuando hablaban de sus inversiones.


  Jakob había quedado al día siguiente con el propietario del edificio para negociar. Todavía estaban muy alejados el uno del otro en el precio, pero Jakob estaba seguro de que podía conseguir que lo bajara. Antes de irse, le comentó a Izzie adónde iba. Esa tarde esperaban la entrega de un diamante. Años atrás habían contratado a un mensajero, pero últimamente realizaban la mayoría de las entregas en un coche blindado e Izzie no necesitaba que Jakob estuviera presente cuando llegara el diamante. Además, quería saber qué tal iban sus talladores. Los habían trasladado a otro taller hacía un año y habían contratado a otros tres porque el negocio había crecido mucho.


  Jakob tomó el metro hasta su barrio y pasó dos horas con el propietario del edificio debatiendo los pros y los contras. Recorrió el inmueble con él y señaló algunos aspectos que le preocupaban. Había llevado a cabo un estudio exhaustivo y al final de la inspección el hombre bajó el precio hasta la cifra que Jakob se había marcado, y con un apretón de manos cerraron el trato. Los dos hombres estaban satisfechos. Al igual que su padre y su abuelo, Jakob tenía una manera inteligente y amable de hacer negocios.


  Regresó a casa contento por la adquisición y pensando en contárselo a Emmanuelle esa misma noche, pero cuando entró la encontró pálida y muy nerviosa.


  —¿Dónde estabas? —le preguntó en un tono tenso.


  —En una reunión con el dueño de un edificio. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Le ha pasado algo a Izzie. Florence ha telefoneado no sé cuántas veces.


  Florence era la recepcionista que sustituyó en la oficina a la señora mayor que había antes, cuando Jakob entró a trabajar. La mujer se había jubilado y ahora vivía en Florida.


  —¿Qué quieres decir con que le ha pasado algo? —Jakob tenía el ceño fruncido y parecía inquieto.


  —No lo sé. Pensé que era el corazón, pero no. Está en el hospital Lenox Hill. Lleva dos horas allí. Parece grave. Florence estaba llorando cuando ha telefoneado.


  —Eso no quiere decir nada. Florence llora hasta cuando se resfría.


  Preocupado por Izzie, Jakob descolgó el teléfono y marcó el número del hospital. Y lo único que la enfermera de urgencias pudo decirle fue que Izzie estaba allí y que aún no sabían qué tenía. Los médicos estaban con él. En cuanto colgó, Jakob agarró el abrigo y se encaminó a la puerta.


  —Llámame para tenerme al corriente —gritó ella mientras la puerta se cerraba tras él.


  Luego lo oyó bajar corriendo las escaleras. Jakob no esperó el ascensor porque siempre iba lento. Paró un taxi nada más alcanzar la calle y el trayecto hasta la parte alta de la ciudad se le hizo interminable. Al llegar al hospital pagó la carrera, le dio propina al taxista, bajó del coche, entró corriendo en la sala de urgencias y preguntó por Izzie en el mostrador. Le preguntaron qué relación tenía con el señor Horowitz y, tras titubear un instante, dijo que era su hijo. Eso bastó para que la enfermera lo condujera hasta el cubículo donde lo estaban examinando. Y en cuanto lo vio Jakob comprendió lo que había sucedido. Izzie tenía un lado del rostro colgando, inerte, así como el brazo y la pierna de ese mismo lado, y no podía hablar. Había sufrido una apoplejía severa. Se acercó a la cama y le cogió la mano buena, e Izzie la apretó con fuerza.


  —Te vas a poner bien —le dijo en un tono tranquilizador—, no te preocupes.


  Izzie estaba conectado a varias máquinas y al cabo de unos minutos los médicos le dijeron a Jakob que querían hablar con él en el pasillo. Antes de irse, Jakob se inclinó sobre Izzie, sonrió y le prometió que estaría de vuelta enseguida, pero la noticia que le dieron no era buena. Izzie había sufrido un derrame cerebral y les preocupaba que el cerebro pudiera inflamarse. Le habían administrado medicamentos y estaban barajando la posibilidad de operarlo para mitigar la presión. Si no intervenían, existía el riesgo de que sufriera un segundo derrame, el cual podría matarlo.


  —Esperaremos una hora o dos para ver cómo evoluciona —dijo el médico—. No quiero meterlo en quirófano aún, todavía no está lo bastante fuerte.


  —¿Qué probabilidades tiene de vivir si lo opera? —preguntó Jakob sin rodeos.


  —Un cincuenta por ciento, como mucho. No está estable y tiene el corazón débil. Si, además, sufriera un ataque al corazón, perderíamos la batalla antes de haberla empezado. Es más prudente esperar, si bien existe la posibilidad de que en el ínterin sufra otro derrame.


  La situación pintaba mal en ambos casos. Antes de volver a la habitación, Jakob telefoneó a Emmanuelle para contárselo y le pidió que no le dijera nada a Max.


  —Por supuesto —respondió ella, tan afectada como él.


  Pero nada dejaba entrever su semblante cuando entró de nuevo en la habitación para colocarse al lado de Izzie y darle la mano. Tenía los ojos cerrados y parecía dormido, pero los abrió en cuanto notó la mano de Jakob en la suya. Tenía los ojos llenos de preguntas que no podía formular.


  —Dicen que eres un viejo peleón, que te vas a poner bien y que solo quieres estar aquí para ligar con las enfermeras y que te mimen. Me han pedido que te saque de aquí cuanto antes.


  Izzie sonrió con medio rostro y le estrechó la mano con fuerza. Jakob acercó una silla a la cama y le habló en un tono reconfortante. No quería empeorar su estado alterándolo en exceso; al cabo de unos minutos Izzie cerró nuevamente los ojos y se quedó dormido. En la habitación había una enfermera controlando los monitores y los médicos volvieron varias veces durante la siguiente hora, pero todo seguía igual. Daba la impresión de que Izzie estuviera cayendo en un sueño cada vez más profundo; al cabo de unos minutos sonó un pitido agudo y media docena de médicos y enfermeras irrumpieron en la habitación.


  —¡Está en paro cardíaco! —gritó la primera enfermera mientras un médico le bombeaba el pecho a Izzie.


  Jakob se volvió hacia el monitor y comprobó que el corazón empezaba a latir de nuevo, pero en cuanto pararon se ralentizó. No se atrevía a preguntar qué estaba pasando, no quería distraerlos. Era evidente que Izzie estaba al borde de la muerte y luchando por su vida. Le inyectaron algo directamente en el pecho e Izzie abrió los ojos, miró a Jakob, asintió ligeramente y volvió a cerrarlos, como si quisiera decirle que todo iba bien, pero estaba claro que no era así. La alarma se disparó de nuevo y el cuerpo entero de Izzie pareció ponerse rígido; entraron más médicos en la habitación y le pidieron a Jakob que saliera. Obedeció y estuvo una hora caminando arriba y abajo por el pasillo. Finalmente salieron dos médicos para hablar con él: «Hemos hecho lo que hemos podido». Eso lo decía todo. Jakob los miró petrificado mientras le contaban que Izzie había sufrido otro derrame severo y un ataque al corazón. Tenía setenta y dos años, no era un anciano, pero todos sus órganos vitales habían dejado de funcionar al mismo tiempo. Jakob escuchaba sin poder dar crédito a las palabras. Izzie estaba en perfecto estado esa tarde, cuando lo dejó en la oficina, y ahora, apenas unas horas después, se había ido. Permaneció inmóvil unos minutos y los médicos le dijeron lo mucho que lo sentían. Le llamaron «señor Horowitz», algo que lo desconcertó, hasta que recordó que había dicho que era hijo de Izzie para poder entrar a verlo.


  Regresó a la habitación para verlo antes de irse. Izzie yacía tranquilo, y cuando Jakob lo tocó con suavidad advirtió que ya tenía la mano fría. Lo había querido como a un padre y sabía que Izzie lo había querido a él como a un hijo. Su vida dio un vuelco cuando se conocieron e Izzie lo contrató. No podía imaginarse la vida sin él. Habían compartido casi todos los días de los últimos siete años y formaba parte del tapiz de su vida. Sabía que iba a ser duro para Max. Para todos. Los había dejado un miembro muy importante de su comunidad.


  Jakob informó al hospital de que los llamaría en cuanto hubiera realizado los trámites pertinentes; se inclinó para besar a Izzie en la frente, se marchó con las mejillas bañadas en lágrimas y paró un taxi. No tenía el valor de llamar a Emmanuelle desde el hospital y darle la noticia por teléfono, pero cuando entró en casa no hizo falta que dijera nada. Ella lo supo por la expresión de su cara. Su mejor amigo y mentor había muerto. Había sido la única figura paterna que Jakob había tenido desde la guerra y se había portado de maravilla con ellos. No podía imaginarse la vida sin él. Emmanuelle corrió a estrecharlo entre sus brazos mientras él lloraba como un niño. Afortunadamente, Max ya estaba acostado y dormía profundamente.


  Esa noche se sentaron y charlaron largo y tendido. Jakob tenía que organizar el funeral, pero no sabía ni por dónde empezar. No había nadie más que pudiera hacerlo, Izzie no tenía familiares. Telefoneó al rabino de Izzie para que comunicara la noticia a la congregación y el rabino se ofreció a dirigir el servicio cuando Jakob lo tuviera todo organizado. De repente había mucho en lo que pensar. El servicio, el cementerio, la esquela para informar a la gente de cuándo sería el funeral… Seguro que todo el distrito de los mayoristas de diamantes desearía asistir. Izzie era el hombre más respetado en el negocio. Con el tiempo, Jakob tendría que cerrar la oficina. Había una caja fuerte llena de piedras que Izzie había comprado los últimos meses y Jakob no tenía ni idea de qué hacer con ellas. Si las vendía, ¿a quién iría el dinero? Izzie no tenía parientes ni herederos. Lo había mencionado en numerosas ocasiones a lo largo de los últimos años. Con Naomi y David fallecidos, no tenía a nadie a quien dejarle su patrimonio, el cual, entre las inversiones inmobiliarias, el piso y el negocio, era considerable. A todo eso le daba vueltas en la cabeza Jakob mientras se abrazaba a Emmanuelle.


  —Tranquilo —le dijo ella, consciente de que estaba desbordado—. Nos ocuparemos de todo eso mañana. Max estará en el colegio todo el día. Yo te ayudaré a organizarlo.


  Pese a su naturaleza miedosa, Emmanuelle siempre estaba ahí en los momentos difíciles, firme como una roca. Dejaba de lado sus preocupaciones y le ofrecía todo su apoyo.


  —¿Y luego qué? ¿Qué voy a hacer sin él? —preguntó Jakob, que se veía perdido.


  Sin el hombre que lo había alentado, tutelado y enseñado, se sentía como un niño. Izzie llevaba muerto apenas una hora. No podía imaginarse el mundo sin él. Por una vez, Emmanuelle tenía razón. Esa misma tarde, Jakob había comprado un edificio y se había quedado sin empleo. Aun así, ese era el menor de sus problemas. El principal era que había perdido a su mejor amigo.


  Permaneció despierto toda la noche pensando en Izzie y en todo lo que tenía que hacer al día siguiente. Quería obrar bien, exactamente como a Izzie le habría gustado, aunque no estaba muy seguro de qué quería decir eso. Tendría que decidirlo por la mañana. Después de pasar la noche en vela, finalmente se levantó a las seis, pero seguía demasiado desconsolado para ver a su hijo o para mantener la serenidad, de modo que permaneció escondido en su dormitorio hasta que Max se hubo marchado al colegio. Acto seguido, Emmanuelle y él se pusieron manos a la obra y realizaron todas las llamadas necesarias para organizar el servicio del día siguiente. Jakob redactó la esquela con la información pertinente y se la dictó por teléfono a Florence, quien le pidió al mensajero que la llevara a The New York Times. Cerraron la oficina el resto del día y Jakob dio instrucciones a la funeraria para que recogiera el cuerpo de Izzie en la morgue del hospital. Cuando dieron las tres, la hora en que Emmanuelle debía recoger a Max en el colegio, lo más importante ya estaba hecho. El resto eran detalles. Y Jakob le había pedido a Florence que telefoneara al abogado de Izzie para darle la noticia. Este lo llamó entonces, pero Jakob no contestó. Ya tendría tiempo de hablar con el abogado más adelante, una vez celebrado el funeral.


  El rabino lo tenía todo a punto y había telefoneado al cementerio por ellos. Jakob se sentía como atontado, y al sentarse en su sala de estar, todavía conmocionado, cayó en la cuenta de que este era también el funeral que nunca había tenido su padre. De repente estaba de luto por los dos hombres a la vez y por todas las personas que había perdido. Iba a hacer por Izzie lo que no pudo hacer por ellas. Como murieron en Buchenwald fue imposible honrarlas, pero por lo menos podía hacerlo como era debido con Izzie.


  Seguía sentado en la sala cuando Max llegó a casa. Emmanuelle y Jakob se lo contaron juntos y Max lloró en sus brazos.


  —Era mi abuelo —dijo, sollozando entrecortadamente mientras sus padres lloraban también.


  —Lo sé. Todos lo queríamos. A veces la gente muere antes de lo esperado. No era muy mayor, pero creo que estaba muy triste después de haber perdido a su hijo y a su esposa —le explicó Jakob, abrazándolo.


  —¿Quién me llevará ahora a los partidos de béisbol? —preguntó Max entre lágrimas con pragmatismo, a lo que Jakob sonrió.


  —Yo —le prometió, aunque no era muy aficionado.


  —Tú no sabes nada de béisbol —dijo, desesperado, Max.


  —Puedes enseñarme.


  —¿Todavía voy a poder comprar los Yankees cuando sea mayor? —Parecía preocupado por eso, como si la magia hubiera desaparecido de su vida y de la de todos.


  —Podrás hacer todo lo que el abuelo Izzie te dijo —le aseguró Jakob, y hablaba en serio; no quería que Max perdiera ni olvidara el valor y la confianza que Izzie había procurado inculcarle.


  —Pero no tendrá gracia si él no está aquí cuando los compre —susurró Max.


  —Sí la tendrá —le aseguró su padre, haciéndose el fuerte por Max; tenía que conservar el aplomo por él, tal como Izzie habría hecho si Jakob hubiese fallecido—. El abuelo Izzie siempre estará contigo y nunca lo olvidarás. Quería que compraras los Yankees y podrás hacerlo por él.


  Max asintió y creyó a su padre, y esa noche pasaron un buen rato juntos antes de que Jakob lo acostara. El pequeño había dejado de llorar, pero estaba muy triste y Jakob se quedó con él hasta que se hubo dormido; luego regresó a la sala de estar, junto a su esposa. Había sido un día duro y ambos estaban muy afectados por la muerte de su amigo.


  Jakob apenas pegó ojo esa noche y se marchó temprano al templo para reunirse con el rabino, que ya tenía organizado el servicio. Habían impreso un programa con una fotografía facilitada por Jakob y Florence los había llevado. Era una foto fantástica de Izzie riendo que Jakob le había hecho unos meses atrás. Se lo veía apuesto y con aire de ser su propio dueño, justo como habría querido que lo recordaran.


  Emmanuelle llegó al rato con Max. Cuando comenzó el servicio, el templo estaba abarrotado. Todos habían visto la esquela en The New York Times y allí había talladores de diamantes, joyeros, marchantes y mayoristas, una multitud de viejos amigos que Jakob no reconocía y todas las personas que había conocido en el negocio con Izzie a lo largo de los últimos siete años. Sus dos talladores veteranos se sentaron en el segundo banco, mientras que los nuevos estaban más atrás. Emmanuelle y Max se hallaban en la primera fila con Jakob. El servicio, dedicado a un hombre que todo el mundo amaba y respetaba, fue sumamente emotivo. Y después todos fueron al cementerio. Jakob estaba exhausto cuando llegó a casa. Había estrechado su mano con todo el mundo en el templo y el cementerio, y su esposa y su hijo habían permanecido a su lado; eran la familia que Izzie había adoptado después de perder la suya propia.


  —Ha sido precioso y justo lo que él habría deseado —dijo con dulzura Emmanuelle mientras le tendía una taza de café.


  Jakob le dio un sorbo y la dejó sobre la mesa, y entonces se dio cuenta de que no había comido nada desde el desayuno, pero era incapaz de probar bocado. Tenía la cabeza y el estómago descompuestos. Y le había dicho a Florence que iría a la oficina al día siguiente para organizar las cosas. Llevaría su tiempo cerrar el negocio y Jakob tendría que revisar todos los papeles de Izzie. Florence le informó de que Marvin Rosenbaum, el abogado de Izzie, había telefoneado varias veces. Le prometió que lo llamaría por la mañana y, en cuanto llegó a la oficina, así lo hizo. Sabía que Marvin había sido el abogado y asesor de Izzie durante treinta años. Había asistido al funeral, pero Jakob se había limitado a estrecharle la mano y no había hablado con él. Había demasiada gente.


  —Hola, Marvin, perdona que no te llamara ayer. Había mucho que hacer y me fue imposible.


  —Lo entiendo. Me gustaría pasarme por la oficina y hablarte de lo que has de hacer a continuación. Hay mucho que pensar y planificar.


  —Lo sé. Tendremos que cerrar el negocio, pero llevará su tiempo. Hay una caja fuerte llena de mercancía de la que me desharé, pero no tengo ni idea de qué debo hacer con las ganancias.


  —¿Qué tal si hablamos de ello cuando llegue? ¿Te parece bien a las once?


  —Perfecto —dijo Jakob, que se sintió nuevamente abrumado.


  Examinó el inventario de lo que contenía la caja fuerte y descubrió que había incluso más de lo que recordaba, incluidas algunas piedras de gran valor que él mismo le había animado a comprar por su cuenta como inversiones a corto plazo, sin la participación de otros marchantes, para no tener que repartir los beneficios. Jakob parecía agobiado y derrotado cuando Marvin llegó, y lo siguió hasta el despacho de Izzie. Tomaron asiento, Jakob detrás de la mesa de Izzie, donde había estado desde su llegada esa mañana, aunque se sentía un impostor ocupando su lugar.


  —Te alegrará saber que Izzie lo dejó todo bien atado —dijo enseguida Marvin—. Sabía lo que quería y cómo debía distribuirse todo. Era un hombre muy práctico y decidido, lo cual te facilitará mucho las cosas.


  —Aun así, tardaré meses en cerrar el negocio, por lo menos dos —dijo, apesadumbrado, Jakob.


  —¿Esa es tu decisión? —El abogado parecía sorprendido.


  —¿Qué otra opción me queda? No puedo dirigir este negocio sin él.


  —Yo creo que sí —repuso el abogado— y él también. Creo que se llevaría una decepción si cerraras. No es lo que Izzie tenía en mente.


  —¿Y qué tenía en mente? Sin herederos, ¿qué otra cosa podemos hacer?


  —Sí tiene herederos —dijo, despacio, Marvin, y Jakob lo miró atónito.


  —Pensaba que tras la muerte de Naomi ya no le quedaba ningún familiar vivo.


  —Es cierto.


  Los dos hombres se miraron un instante, Jakob sin comprender.


  —Entonces, ¿a quién se lo ha dejado todo? —Izzie no tenía novia, no había salido con ninguna mujer después del fallecimiento de su esposa.


  —Te lo ha dejado todo a ti —declaró el abogado con calma al tiempo que Jakob lo miraba incrédulo—, y un fondo para la educación de tu hijo.


  Abrumado por la emoción, Jakob guardó silencio un rato mientras los ojos se le llenaban de lágrimas.


  —No es posible —dijo cuando recuperó el habla—. ¿Cómo ha podido hacer eso? Pensaba que se lo dejaría todo a la beneficencia o al templo.


  —No era ese su deseo. Izzie sabía que podrías dirigir el negocio sin él y quería que lo hicieras. Te lo ha dejado todo. El piso, los inmuebles, su cartera de valores, sus inversiones y el negocio. Ahora es todo tuyo. Ayer intenté hablar contigo por teléfono, antes del funeral, para contártelo.


  —Madre mía. —Jakob estaba estupefacto.


  —Hay más que suficiente para pagar el impuesto de sucesiones. Es todo tuyo, Jakob. Es lo que él quería y se quedó muy tranquilo una vez que tomó la decisión. Pensaba que te lo diría, pero se ve que no lo hizo.


  Demasiado atónito incluso para alegrarse, Jakob parecía estar a punto de desmayarse. No estaba seguro de saber lo suficiente sobre el negocio para dirigirlo con destreza, pero, por lo visto, Izzie creía lo contrario. Era el mejor cumplido que le habían hecho en su vida y, con mucho, el mejor regalo. El legado de Izzie les iba a cambiar la vida por completo, y también el futuro de Max. De repente le vino a la cabeza el versículo de la Biblia que hablaba de dar gloria en lugar de ceniza. Había perdido mucho en la guerra y ahora Izzie le había recompensado dejándole todo lo que tenía, incluido el negocio que con tanto esmero había construido durante cuarenta años.


  —Dijo que lo ayudaste mucho con algunas decisiones difíciles y que le dabas consejos muy juiciosos. Respetaba enormemente tus aptitudes para este negocio. Decía que sabía que estaría en buenas manos —continuó Marvin con gran respeto.


  —Espero que tenga razón —respondió Jakob, pensando en todo lo que había heredado; tendría que meditar sobre lo que debía hacer con ello; no tenía que cerrar el negocio, sino que podía dirigirlo, como a Izzie le habría gustado; ahora eran socios para siempre.


  El abogado se marchó después de entregarle a Jakob una copia del testamento. Le propuso que hablaran transcurridos unos días, una vez que Jakob hubiera tenido tiempo de leerlo y digerirlo, y que entonces podría aclararle todas las dudas que tuviera. Tras su partida, Jakob regresó al despacho de Izzie y contempló la silla vacía. Casi podía verlo ahí, sonriendo de esa manera en que lo hacía después de cerrar un buen trato, muy satisfecho consigo mismo, y de pronto Jakob sonrió también al pensar en él y en todo lo que le había dejado.


  —Gracias, amigo —le dijo en voz alta a la silla vacía.


  Salió entonces del despacho y regresó al suyo. Cogió el abrigo y le dijo a Florence que iba a ausentarse unas horas. Paró un taxi y le dio la dirección de su casa. Tenía que contarle a Emmanuelle lo que Izzie había hecho por ellos. Ya nunca tendrían que preocuparse por el dinero. Izzie se había encargado de que así fuera y hasta la educación y el futuro de Max estaban resueltos. Y dijera lo que dijera Emmanuelle cuando se lo contara, en Nueva York nunca iba a estallar una guerra y nunca tendrían que volver a vivir un holocausto. Estaba seguro de eso.
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  Las primeras semanas tras descubrir lo que Izzie les había dejado, tanto Jakob como Emmanuelle estuvieron anonadados. Había decisiones que tomar, algunas de ellas urgentes. La compra del edificio que Jakob negoció el día de la muerte de Izzie siguió su curso. No había ninguna razón para no comprarlo, pues se trataba de una buena inversión: la estructura era sólida; los inquilinos de todos los pisos eran buenos pagadores; y, aunque el barrio era mediocre, lo conocían bien, puesto que vivían allí, y Jakob estaba convencido de que prosperaría. Ahora podían permitirse un inmueble mucho más caro, pero Jakob no veía motivos para incumplir el acuerdo, de modo que no lo hizo, y siempre podría venderlo más adelante. Emmanuelle ya no volvería a enfadarse ni a asustarse. Había muchas cosas que considerar ahora con respecto a su futuro, tanto a corto como a largo plazo.


  Barajaron la posibilidad de mudarse al piso de Izzie, pero Emmanuelle prefería quedarse en el Lower East Side, en la zona donde habían vivido desde su llegada a Estados Unidos, un barrio casi enteramente judío. Al mes de su fallecimiento, pusieron el piso de Izzie del Upper West Side en el mercado a un precio razonable y se vendió enseguida. No había nada dentro que desearan, salvo algunos recuerdos que conservaron por respeto a Izzie. Guardaron todas las fotografías de la familia y vendieron el resto en una subasta. El piso no contenía nada de valor y necesitaba una remodelación. No les sabía mal venderlo y, aunque ahora podían elegir, estaban a gusto en el apartamento al que se habían mudado dos años atrás, por lo que decidieron seguir en él. Jakob comentaba, en ocasiones, que le gustaría mudarse a Greenwich Village, o quizá a un barrio un poco más exclusivo, y conservar el edificio como inversión, pero Emmanuelle se negaba rotundamente a marcharse. Necesitaba tiempo para adaptarse a las nuevas circunstancias. Jamás había conocido la seguridad económica y el hecho de que ahora pudieran hacer prácticamente lo que les viniera en gana era nuevo y desconocido para ella. En su opinión, en sus momentos de angustia, ahora simplemente tenían más que perder. Jakob comprendía esa parte de su carácter y no la presionaba para que hicieran cambios bruscos, pero desde su punto de vista lo que Izzie les había dejado cambiaba las cosas sobremanera. Eran buenas propiedades todas ellas, y lucrativas, y su valor no haría más que subir. Jakob no deseaba realizar grandes cambios en el negocio y sabía que con las inversiones actuales su familia estaría segura y Max tendría todo lo que habían soñado para él. Izzie les había ahorrado a los tres una vida de preocupaciones. Era un regalo increíblemente generoso.


  —Ahora no empezaremos a gastar como locos, ¿verdad? —le preguntó Emmanuelle con cara de pánico.


  Contaba treinta y dos años y Jakob, treinta y cuatro, y ahora, nueve años después de su llegada a Nueva York con cuarenta dólares en el bolsillo, y habiendo perdido todo lo que les era querido, pisaban tierra firme. Habían confiado en prosperar y encontrar un hogar seguro en Estados Unidos, pero jamás habían soñado con algo así.


  —No quiero mudarme a un piso lujoso, ni lucir diamantes y abrigos de pieles ni presumir —insistió—. Quiero que Max crezca con nuestros valores y sea consciente de que podría perder el dinero y tener que comenzar de cero, como hicimos nosotros, si no lo administra de manera sensata y prudente.


  —No quiero que viva atemorizado —repuso pensativamente Jakob—. Este es el regalo que nos ha hecho Izzie, no tener que vivir nunca más con el miedo metido en el cuerpo.


  Desde su deportación, Jakob y Emmanuelle habían vivido atemorizados; en el caso de Jakob, durante los últimos catorce años, y en el de ella, los últimos doce. Eso los había marcado para siempre, pero el reinado del miedo y la aprensión había quedado atrás. Ahora gozaban del privilegio de poder elegir y decidir cómo deseaban vivir mientras el dinero y el negocio seguían creciendo.


  Emmanuelle estaba resuelta a no hacer cambios y siguió confeccionándose su propia ropa, que en cualquier caso era más bonita que la que encontraba en las tiendas; y también la de Max, hasta que él le dijo que lo que le hacía era demasiado refinado o demasiado elegante y que quería vestir como los demás chicos. A Emmanuelle le dolía ponerle ropa comprada, aunque la adquiriera en tiendas del Lower East Side, a ser posible de segunda mano. Protestó enérgicamente cuando Jakob se compró un par de trajes buenos, pero a él le recordaban a su padre y le hacían sentirse importante y próspero cuando iba a trabajar. Jakob le dijo que era bueno para el negocio, de modo que transigió. Emmanuelle todavía se ocupaba de la limpieza de la casa y se resistía a salir a cenar, porque decía que era tirar el dinero. Y aunque a Jakob le encantaba saber que ahora gozaban de seguridad, también a él lo asaltaba el temor de que algún día pudieran hacer una mala inversión y sufrir un revés serio. Se centró sobre todo en inversiones inmobiliarias, tal como Izzie le había aconsejado, y compró algunos edificios más. Poseía seis en el Lower East Side. No obstante, por la manera en que vivían, nadie habría sospechado que fuera un hombre pudiente. Jakob era la discreción personalizada.


  El negocio seguía prosperando sin Izzie; Jakob compraba diamantes cada vez más grandes y los vendía con ganancias que lo sorprendían incluso a él. Daba la impresión de que todo lo que tocaba se convertía en dinero. Era un don e Izzie había estado en lo cierto sobre él. Jakob era un hombre de negocios inteligente y sabía cuándo arriesgar y cuándo no. Y un año después de la muerte de Izzie, le pidió a Emmanuelle que lo ayudara con el negocio.


  —¿Qué podría hacer yo? —La propuesta la sorprendió, pero no le disgustaba la idea. Max tenía ocho años y se pasaba el día en el colegio y ella tenía menos cosas que hacer en casa—. No sé nada de diamantes.


  —Yo tampoco sabía nada cuando empecé —le recordó él—. Fuiste tú la que me animó a que solicitara trabajo a los marchantes de diamantes, e Izzie me lo enseñó todo. Florence va a casarse, podrías ser la recepcionista, recibir a los marchantes que vienen a verme, llevar la agenda… Me encantaría tenerte cerca. Nos veríamos más y podrías salir a tiempo para recoger a Max del colegio.


  Jakob había considerado la posibilidad de meter a Max en un colegio privado, pero Emmanuelle no quería que fuera a la parte alta de la ciudad y Max no quería dejar a sus amigos de la escuela pública.


  —Me pensaré lo del trabajo —dijo Emmanuelle, siempre cauta con cada decisión, pero finalmente aceptó y, una vez que empezó, le encantó.


  Cada mañana iban juntos al trabajo después de dejar a Max en el colegio; cogían el metro hasta la parte alta de la ciudad y por la noche tenían más cosas de las que hablar. Él siempre le explicaba lo que tenía entre manos. Cuando alguien le confiaba una piedra excepcional, Jakob se la enseñaba y le hacía examinarla con la lupa mientras le hablaba de las inclusiones, la claridad, el corte y el color. Emmanuelle resultó tener mejor ojo del que creía y a los pocos meses ya era capaz de calcular el tamaño y el color de una piedra desde la otra punta de la estancia. Tenía un don natural y a Jakob le encantaba trabajar con ella cada día. Eso los unía todavía más.


  No tenían muchos amigos. Trabajaban mucho, gastaban lo menos posible y su experiencia durante la guerra los diferenciaba de la mayoría de la gente. No querían hablar del pasado, era demasiado traumático, y su día a día se basaba en el esfuerzo constante. Todo el tiempo que pasaban fuera del trabajo giraba en torno a su hijo.


  Max comenzó a quejarse de ello al cumplir los doce. Hasta entonces no había sido un problema, pero de repente empezó a molestarle. Los padres de sus amigos no eran tan sobreprotectores ni se preocupaban por todo lo que hacían sus hijos. Y no se inquietaban por cada céntimo que gastaban. Los padres de sus amigos parecían mucho más divertidos que los suyos. Para entonces hacía cinco años que tenían el negocio de Izzie y Max seguía pensando mucho en él. Estaba deseando empezar el instituto, para lo que faltaban dos años, y había empezado a fijarse en las chicas.


  —¿Qué le pasa? Yo nunca me quejaba de mi madre como él se queja de nosotros —le dijo Emmanuelle a Jakob en el metro, camino del trabajo, después de haber discutido con Max durante el desayuno.


  Él quería ingresar en un equipo de béisbol y Emmanuelle pensaba que el material era demasiado caro. El muchacho no tenía ni idea de lo que habían heredado de Izzie y sus padres siempre parecían asustados por algo.


  —Se está haciendo mayor —respondió Jakob, aunque a él tampoco le gustaban las discusiones, las cuales estaban empezando a darse a diario.


  Max siempre estaba listo para dar la batalla. Era un buen chico y sacaba buenas notas, pero estaba deseando echar a volar.


  —Solo tiene doce años —dijo Emmanuelle, frunciendo el entrecejo—. Si yo le hubiera hablado a mi madre como él me habla a mí, me habría enviado a la cama sin cenar.


  Los padres de Jakob fueron más tolerantes y nunca hablaron de dinero, no era necesario. Tampoco para ellos ahora, gracias a Izzie, pero se había convertido en una costumbre después de años de precariedad y miedo. Jakob y Emmanuelle todavía tenían la mentalidad de la guerra, lo que no era de extrañar, dada su experiencia después de haberlo perdido todo. Era imposible que se sintieran completamente seguros, independientemente de lo que tuvieran en el banco, de la solidez del negocio o de las propiedades que poseían. Habían vivido un desmoronamiento de todo un mundo que nadie se había planteado jamás que fuera posible.


  Jakob lo compraba todo a nombre de los dos, algo que aterraba a Emmanuelle, que estaba convencida de que Jakob lo perdería todo y ella sería la responsable de las deudas. Finalmente él la persuadió de que tener las cosas a nombre de los dos era bueno y algo que estaba haciendo por ella.


  Le habían hablado a Max de la guerra en Europa porque pensaban que era importante y formaba parte también de su historia, así que sabía que se conocieron en un campo de concentración. No obstante, Jakob y Emmanuelle nunca habían ahondado en los detalles de su experiencia, pues la creían demasiado aterradora para un chico que estaba creciendo en un hogar acogedor y acomodado de Nueva York. Lo que les pasó habría sido inimaginable para Max.


  Había estudiado el Holocausto en el colegio, pero sin detenerse en lo peor, y Jakob le aseguró que nunca volvería a suceder algo así. Emmanuelle seguía discrepando al respecto, si bien se guardaba sus temores para sí. Jakob sabía que, en su opinión, nada había cambiado. Y Emmanuelle se había negado en redondo a tener más hijos por si tenían que volver a huir o los deportaban. Bastante difícil sería ya con uno, así que no quería correr ese riesgo con dos. Era imposible sacarla de ahí. A esas alturas, Jakob había aceptado que Emmanuelle iba a vivir el resto de su vida con el temor de que la deportaran y de perderlo todo por ser judíos. Como ninguno de los dos era practicante, habían educado a su hijo sin ningún tipo de formación religiosa. Ella seguía encendiendo las velas el sabbat, en memoria de su infancia, e intercambiaban regalos en la Janucá, pero eso era todo. Jakob iba al templo una vez al año para el Yom Kipur, el Día de la Expiación, en honor a la familia que había perdido. La mayoría de los amigos de Max en el barrio iban a tener su bar mitzvá al cabo de un año, pero él no había sido formado para ello y se alegraba de no tener que pasarse horas estudiando hebreo. Prefería pasarlas jugando al béisbol, y sus amigos lo consideraban afortunado.

  


  En 1960, cuando Max contaba casi catorce años y su padre cuarenta, Jakob se lo llevó un día a dar una vuelta por el barrio y le enseñó los siete edificios de los que era dueño, todos ellos situados dentro de un radio de cuatro manzanas desde su casa. Intentó explicarle el valor de los inmuebles y de hacer buenas inversiones.


  —Cuando tu madre y yo llegamos a este país después de la guerra, no teníamos nada. Fuimos apadrinados por personas que no conocíamos. Nos dieron trabajo en una fábrica, a mí de limpiador y a tu madre de costurera. Vivíamos en un apartamento más pequeño que tu habitación, con una cama que salía de un armario. Al cabo de un año, Izzie me dio trabajo y me lo enseñó todo sobre el negocio de los diamantes. Hemos trabajado mucho para tener lo que tenemos, e Izzie nos dejó el negocio, lo cual fue increíblemente generoso por su parte. Cuando seas mayor, después de la universidad, has de esforzarte mucho, ahorrar dinero e invertirlo con cabeza. No hay una manera rápida de ganar dinero, olvídate de los negocios que entrañan mucho riesgo. La clave de la seguridad es ser listo, trabajar mucho y ahorrar.


  A Max no le parecía un plan demasiado atractivo y nunca veía a sus padres divertirse ni hacer cosas frívolas. Nunca se tomaban vacaciones y pensaba que eran gente aburrida que se preocupaba demasiado y le prestaban demasiada atención. Estaban constantemente encima de él para que estudiara más y sacara buenas notas; vigilaban con qué amigos se relacionaba y enseguida desaprobaban todo aquello que consideraban peligroso o de alto riesgo.


  —¿Por qué no compras edificios en otros barrios? —le preguntó Max a su padre durante el paseo; estaba sorprendido de la cantidad de edificios que poseían; hasta ese momento había creído que eran pobres, como siempre decía su madre; Jakob no le habló de los inmuebles de Izzie que todavía conservaba—. En lugar de siete edificios aquí abajo, ¿por qué no compras dos o tres arriba, en un barrio más elegante?


  Jakob sonrió. Su hijo apuntaba más alto que él. Jakob había aprendido a apostar sobre seguro y las propiedades de Izzie representaban mucho más dinero del que quería que Max fuera consciente a su edad.


  —Es mejor invertir en lo que conoces —dijo Jakob con firmeza—. Nosotros conocemos este barrio.


  —Aquí todos son judíos —respondió Max—. ¿Por qué tenemos que vivir en un barrio que solo tiene un tipo de gente?


  —Porque es familiar —dijo Jakob a falta de una respuesta mejor— y a tu madre le gusta.


  —¿No es como un gueto? ¿Como los que había en Europa hace cientos de años? En América todo el mundo está mezclado.


  Nueva York, no obstante, tenía sus pequeños enclaves. Cerca de ellos había barrios enteramente italianos, y chinos en Mott Street. Los irlandeses también tenían sus barrios y había una zona en la parte alta donde parecía que vivían todos los alemanes. Los rusos, por su parte, se concentraban en otra área de la ciudad.


  —Puede que parezca un gueto, pero no lo es. Todos somos libres de vivir aquí o en otro lugar. No estamos limitados a una zona concreta. Pero es agradable estar entre tu gente.


  Max lo miró como si hubiera dicho una estupidez, si bien estaba impresionado por la cantidad de edificios que poseía su padre. Además, tener propiedades inmobiliarias le parecía una buena idea, solo que no pensaba que todos los edificios tuvieran que estar en el mismo barrio y que todos los vecinos tuvieran que ser de la misma religión o del mismo origen étnico. Se le antojaba tremendamente limitado. En el colegio le habían enseñado que el país era un crisol enorme de gente llegada de todas partes. JohnF. Kennedy se había presentado como candidato a la presidencia y el sueño americano era el ideal de todos. Sus padres todavía le parecían tremendamente europeos, tremendamente impregnados de sus propios miedos y tradiciones. La guerra en Europa había terminado hacía quince años, pero Max se daba cuenta de que todavía afectaba a sus padres y a las decisiones que tomaban a diario. Él hablaba francés porque su madre se lo había enseñado, pero era un niño americano de los pies a la cabeza. No sentía ningún vínculo con el pasado de sus padres, no les quedaban familiares en Europa y Max nunca había estado allí. No entendía por qué tenía que verse afectado por sus experiencias previas a su llegada a este país o incluso por el hecho de que hubieran sido tan pobres al principio. A punto de cumplir los catorce, no era capaz de concebir lo que habían perdido en Europa. Como correspondía a su edad, Max miraba hacia el futuro, mientras que sus padres seguían mirando atrás y huyendo de los fantasmas del pasado.


  El último año de instituto, Jakob ayudó a Max a solicitar plaza en las universidades que había escogido. Era una lista larga de instituciones académicas ilustres, la mayoría pertenecientes a la Ivy League: Princeton, Harvard, Dartmouth, Yale, Duke, Columbia… Max contaba con buenas notas y los profesores tenían una buena opinión de él. Aun así, no estaba seguro de que fueran a aceptarlo en alguna de sus universidades favoritas. Había estudiado toda su vida en un colegio público de su barrio y no poseía el punto a favor de la educación privada. Tras la muerte de Izzie, Jakob quiso cambiarlo a un colegio privado de la parte alta de la ciudad, pero Emmanuelle se negó. No quería que su hijo asistiera a un colegio tan alejado de casa, fuera de su barrio, y dijo que los colegios privados eran clasistas y que los demás niños se burlarían de él por ser judío. Temiendo que estuviera en lo cierto, Jakob finalmente cedió, bien que lamentando las oportunidades que podría estar perdiéndose su hijo. Cuando Max comenzó el instituto, intentó convencer de nuevo a Emmanuelle, pero fue en vano, y para entonces Max no quería dejar a sus amigos y sumó sus objeciones a las de su madre. Así que permaneció en la escuela pública y, aunque sus notas eran excepcionales y las recomendaciones de sus profesores, excelentes, ser aceptado en una universidad de la Ivy League no era fácil. Con el fondo que Izzie le había dejado y lo que Jakob tenía ahora podían permitirse enviar a Max a una de las mejores universidades si conseguía entrar.


  A Emmanuelle le preocupaba que dejara su casa. Había propuesto la Universidad de Brandeis y otras universidades predominantemente judías, pero Max estaba listo para salir de la burbuja en la que había crecido y explorar el mundo que había más allá. Tenía toda su ilusión puesta en las universidades que había elegido y, aunque entrara en Columbia, en Nueva York, quería alojarse en la residencia de estudiantes. No deseaba seguir viviendo en casa. En lo que a él respectaba, ya era una persona adulta.


  Enviaron todas las solicitudes antes de la fecha límite de diciembre y Max cumplió los dieciocho antes de Navidad. Tenían que esperar hasta marzo para saber dónde había sido aceptado y Max se pasó esos tres meses con el alma en vilo. En el fondo de su corazón ya se había ido. Hizo planes con tres amigos del instituto para viajar durante un mes por la Costa Oeste. Viajarían por libre y visitarían San Francisco y Los Ángeles, Yosemite, Yellowstone y el Gran Cañón. Se dejarían llevar por la intuición. Max había pensado en Europa, donde no había estado, pero sus padres se opusieron. Les generaba desazón la idea de que fuera al Viejo Continente. El recuerdo de lo que había sucedido allí, aunque hubieran transcurrido veinte años, seguía muy vivo en ellos, pero en su lugar le dejaron ir a la Costa Oeste. A uno de los chicos le habían comprado un coche como regalo de graduación y pensaban conducir y dormir en una tienda de campaña en los parques nacionales y alojarse en albergues juveniles en las ciudades; no se trataba de un viaje de lujo. Era la primera vez que Max iba a probar la independencia lejos de sus padres. Solo había estado separado de ellos dos o tres días en toda su vida y estaba impaciente por partir. Fue ese proyecto lo que lo ayudó a soportar los meses que pasó esperando noticias de las universidades a las que había escrito. Jakob y Emmanuelle tenían tantas ganas como él de saber cuáles lo habían admitido.


  Cuando llegaron las cartas, descubrió que había sido aceptado en sus cuatro opciones preferidas y que estaba incluido en la lista de espera de otras tres. Max no cabía de gozo y no le costó decidirse. Aceptó la oferta de Harvard nada más recibirla y sus padres se alegraron de que estuviera en Boston, ciudad que no quedaba muy lejos. Comentaron que podrían ir a verlo algún que otro fin de semana, aunque eso era lo último que Max deseaba. No quería tener a sus padres dándole la lata. En su opinión, ya lo habían hecho lo suficiente los últimos dieciocho años. Ahora quería ser libre y no les quedaría más remedio que hacerse a la idea. Cada vez que lo decía, hería los sentimientos de su madre.


  —¿Estás preparada para tener un hijo universitario? —le preguntó Jakob a Emmanuelle la tarde que Max aceptó la oferta de Harvard.


  Max había bajado de inmediato a la calle para enviar por correo su carta de aceptación. Era un momento emocionante para todos. Estaban muy orgullosos de él e Izzie también lo habría estado.


  —¿Cómo ha crecido tan deprisa? —dijo Emmanuelle con tristeza.


  Parecía que fuera ayer cuando le daba el biberón. Max se había hecho mayor en un abrir y cerrar de ojos. De repente parecía un hombre, y creía serlo, aunque para ellos seguiría siendo un niño durante muchos años.


  —Está deseando largarse de casa —comentó Jakob con una sonrisa agridulce.


  Para entonces llevaban en Estados Unidos cerca de veinte años, el mismo tiempo que casados, y Jakob lamentaba más que nunca no haber tenido otro hijo. Habría hecho la partida de Max menos dolorosa, bien que ese segundo hijo tampoco habría tardado en irse. Tarde o temprano, todos se iban. Y aunque no lo mencionó, Jakob pensó que él solo tenía dos años más que Max cuando lo deportaron y lo enviaron al campo de concentración con su familia. Con dieciocho años ya disfrutaba de la misma libertad que Max y estaba encantado de ir a la universidad y perder de vista a sus padres.


  —Tu hijo está listo para volar —dijo Jakob con un suspiro—. Deberíamos aprender algo de esto. Quizá deberíamos ir de vacaciones a algún sitio mientras él viaja por la Costa Oeste.


  Emmanuelle asintió, pero no parecía convencida. Le gustaba permanecer cerca de casa. Su familia había sido igual. En verano iba a Normandía con su madre y su hermana, pero nunca muchos días. No tenían dinero para viajar y su madre tenía que trabajar todo el tiempo. Los padres de Jakob habían recorrido el mundo entero. Él los acompañaba a menudo y había estado en destinos turísticos de toda Europa. Esos lugares eran ahora meros nombres para él.


  —Podríamos ir a Nuevo Hampshire o a Vermont, si quieres —propuso él.


  Los escasos viajes que habían hecho hasta la fecha, a Florida o a Nueva Inglaterra, siempre los habían hecho con Max, quien prefería pasar las vacaciones escolares en Nueva York para estar con sus amigos.


  La ceremonia de graduación del instituto fue muy emotiva para Jakob y Emmanuelle. Max estaba muy alto y muy guapo con el birrete y la toga, y se parecía mucho a su abuelo paterno. Tenía un porte muy distinguido para alguien tan joven, y estaba feliz de haber terminado finalmente el instituto. Lo llevaron a cenar a Peter Luger Steak House, en Brooklyn, con media docena de amigos. Y dos semanas después los cuatro muchachos pusieron rumbo a California con los sacos de dormir y el equipo de acampada, las mochilas, una nevera portátil y la radio a todo volumen mientras se despedían con la mano de sus padres, que les decían adiós desde la acera. Jakob le había entregado a Max cheques de viaje, dinero en efectivo y una tarjeta de crédito. Emmanuelle lo desaprobaba, pero Jakob quería que Max tuviera dinero suficiente para volver en avión si algo iba mal.


  Subieron a casa, donde la quietud era absoluta. Ambos parecían desolados y se sentían como canicas en una caja de zapatos mientras deambulaban por el apartamento silencioso. Su vida estaba vacía sin Max y, tal como Jakob había temido desde el principio, todas sus esperanzas descansaban en él. Su dicha en la vida era su hijo y ahora tenían que aprender a vivir sin él. Habían tenido suerte de haber disfrutado de él tanto tiempo, pero todo eso iba a cambiar. Ya lo había hecho.


  Al día siguiente, Jakob llegó a casa con una sorpresa para Emmanuelle. Le dijo que había reservado una habitación en un hotelito de Nuevo Hampshire regentado por un matrimonio austríaco. Solo tenía media docena de habitaciones. Le había hablado de él uno de los joyeros con los que trataba, quien le dijo que era un lugar encantador y que ellos iban cada año. Los dueños abandonaron Salzburgo antes de la guerra; servían comida tradicional austríaca, las camareras vestían el dirndl y el entorno era espectacular. Jakob había reservado una habitación para una semana y se lo había ocultado a Emmanuelle. Después de contárselo, se sacó un estuche del bolsillo. Había elegido la piedra cuidadosamente y se la habían montado en un anillo con un corte esmeralda rectangular. Era un diamanteD sin imperfecciones con un engarce de platino sencillo, y Emmanuelle ahogó un grito al verlo. Jakob le puso el anillo en el dedo. Parecía enorme en su mano delicada.


  —¿Estás loco? ¿Cómo voy a llevar algo así? ¿Por qué lo has hecho?


  Miró a Jakob con lágrimas en los ojos. Emmanuelle era una mujer que nunca le pedía nada, que le traían sin cuidado las cosas materiales y que no gustaba de alardear. Amaba a su marido y a su hijo y no quería nada más.


  —Por aguantarme veinte años. El diamante es de veinte quilates y te lo mereces. Deberías tener uno todavía más grande. Por nuestro treinta aniversario te regalaré uno de treinta quilates. Y espero verlo en tu mano cada día —dijo él, sonriéndole.


  —¿En el metro? —Ella puso cara de espanto y Jakob se rio.


  —Puedes girarlo o ponerte guantes. Te lo has ganado, amor mío. ¡Feliz aniversario!


  Eso mitigó la pena causada por la marcha de Max, justamente lo que había pretendido Jakob. Emmanuelle se pasó la tarde contemplando el anillo en su mano. No podía imaginarse luciendo cada día semejante piedra, cuya calidad hacía que brillara todavía más. A fin de complacer a Jakob, a la mañana siguiente la llevó al trabajo y cada vez que la miraba se le escapaba una sonrisa. A Jakob le hacía feliz vérsela puesta. Le costaba creer que llevaran veinte años casados.


  Ese fin de semana se marcharon de vacaciones y dejaron a su mensajero a cargo de la oficina. Era lo bastante competente para atender el teléfono e informar a los clientes de que Jakob y Emmanuelle iban a ausentarse toda la semana. El hotelito de Nuevo Hampshire era justo lo que Jakob se había imaginado. Los dueños austríacos eran encantadores y su hija los ayudaba a llevarlo; la comida era excelente y copiosa y los demás huéspedes eran gente discreta. Pasaron los días trepando por rocas y descubriendo cascadas, dando largos paseos y subiendo montañas. En invierno se practicaba esquí y en verano la vegetación era exuberante y las montañas, hermosas. Era como una luna de miel para ambos y por eso se sentían jóvenes de nuevo. Jakob tenía cuarenta y cinco años y Emmanuelle, cuarenta y tres, y pasar tiempo juntos y hacer el amor por la mañana y antes de dormirse hacía que se sintieran aún más unidos. Encontraron un lago tranquilo y sin gente donde se bañaban desnudos, como dos críos. Al finalizar la semana no querían irse.


  Max los telefoneó la noche que llegaron a casa. Se encontraba en el parque nacional de Yellowstone con sus amigos y dijo que estaba pasándoselo en grande. Le pareció que sus padres sonaban contentos y Jakob le contó que acababan de pasar unas vacaciones maravillosas en Nuevo Hampshire. Max se alegró mucho por ellos. Los tres tenían que intentar volar ahora. Era una aventura nueva para todos. Pasar una semana los dos solos había reavivado el romanticismo en su relación. Nada más llegar a casa, Emmanuelle volvió a ponerse su espectacular anillo. Lo había dejado en la caja fuerte de la oficina antes del viaje. Ya no le daba vergüenza lucirlo y valoraba enormemente el amor que había impulsado a Jakob a regalárselo.


  —Bonito anillo, señora Stein —comentó al día siguiente cuando se lo vio en el dedo mientras hacía la cena.


  Emmanuelle sonrió y alargó la mano. Tenía un aspecto sexy, feliz y relajado después de la semana que habían pasado juntos. Rieron y él la besó y la atrajo hacia sí con una mirada pícara.


  —Puede que no sea tan malo que Max vaya a irse a la universidad. Podemos hacer el amor cuando nos apetezca.


  Emmanuelle lo miró y sonrió, y Jakob vio a la muchacha de la que se había enamorado tantos años atrás. Para él no había cambiado un ápice. Estaba tan bella como siempre y la amaba más que nunca.
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  Cuando Max llegó a Harvard a finales de agosto, era infinitamente mejor de lo que se había imaginado. El campus era precioso, las asignaturas en las que se había matriculado eran interesantes y le gustaba su compañero de cuarto. Quería especializarse en Económicas y escogió sus clases en consonancia. Sus padres le habían acompañado para ayudarlo a instalarse y visitar el campus, después de todo lo que habían oído sobre él. También era un gran momento para ellos. Sin embargo, no habían ni soltado las maletas y Max ya estaba impaciente por que se fueran. Quería explorar el campus solo y conocer a los demás jóvenes de su residencia sin tener a sus padres pegados como una lapa. Emmanuelle y Jakob parecían emocionados al despedirse. De regreso al coche que habían alquilado en Nueva York para trasladar todas las bolsas y cajas de Max, Emmanuelle miró preocupada a Jakob.


  —¿Te has fijado en el nombre de su compañero de cuarto? —le preguntó.


  En la puerta de la habitación había un cartel con su nombre y el de Max.


  —Steve MacMillan, creo. ¿Por qué? ¿Te suena de algo?


  —No es un nombre judío. Es cristiano. ¿Crees que será desagradable con Max porque es judío?


  Jakob sonrió y meneó la cabeza al tiempo que ponía el coche en marcha. Tenían un largo trayecto hasta Nueva York.


  —Espero que no. No veo por qué. La universidad es un crisol de razas y religiones. A esos chicos todo eso les trae sin cuidado. Simplemente están encantados de estar en Harvard. —Y Max no era una excepción. Estaba feliz.


  —Ojalá tengas razón.


  Emmanuelle no las tenía todas consigo, pero confiaba en lo que Jakob decía. Seguidamente, hablaron de lo que habían visto y de lo contento que estaba Max de estar en Harvard. Había congeniado de inmediato con su compañero de habitación y Steve tenía un amigo del colegio en la misma planta. Ambos habían estudiado en Exeter, un internado exclusivo, y el amigo fue a verlo con su compañero. Los cuatro muchachos habían hecho planes para recorrer el campus juntos una vez que sus padres se hubieran marchado, momento que no parecía llegar nunca.


  Jakob y Emmanuelle tenían planeado ir a Cambridge en octubre para el fin de semana de los padres y sabían que antes de eso les esperaban dos largos meses sin Max.


  —Parecían buenos chicos —comentó Emmanuelle, que ya echaba de menos a su hijo.


  —Seguro que lo son —dijo Jakob, pensando en lo orgulloso que Izzie estaría de Max.


  La educación que iba a recibir en Harvard se la debía enteramente a su viejo amigo, aunque gracias a él Jakob también hubiera podido pagarla ahora. Para entonces los cuatro muchachos estaban ya recorriendo el campus en bici, buscando a conocidos y deseando conocer gente nueva. Su vida adulta no había hecho más que empezar.

  


  Steve MacMillan era de San Francisco y sus padres estaban divorciados. Su madre había vuelto a casarse y tenía otros dos hijos, y su padre, un constructor que vivía en Nueva York, estaba soltero. Steve les dijo a los otros que, si querían, podían ir a la ciudad un fin de semana y alojarse en casa de su padre. Les contó que tenía un apartamento de soltero estupendo y que viajaba mucho, estilo de vida que sus amigos encontraron muy atractivo.


  Su compañero de clase de Exeter, Jared Barclay, era de Boston, pero sus padres vivían parte del año entre Londres y Suiza. El padre era agente de inversiones para clientes privados y la madre era abogada en competencia y antimonopolio y se había tomado dos años sabáticos para escribir un libro. Jared era hijo único, como Max.


  Y Andy Peterson era de Texas. Su familia era la dueña de la petrolera Peterson Oil y él era el mayor de cuatro hermanos.


  Formaban un grupo brillante y burgués y todos habían sacado notas excelentes en el colegio; de lo contrario, no habrían llegado hasta allí.


  —Yo soy de Nueva York y no tengo hermanos. Mi padre es marchante de diamantes, que no es lo que yo quiero ser cuando me licencie —señaló Max, y los demás rieron—. Mi padre es austríaco, de Viena, y mi madre de París. Vinieron a Estados Unidos después de la guerra. —Se hizo un silencio mientras los demás tomaban conciencia de lo que eso significaba. Con un apellido como Stein, estaba claro que Max era judío, y si sus padres habían venido a América después de la guerra existía la posibilidad de que les hubieran sucedido cosas terribles, pero nadie se atrevió a preguntar. Max decidió romper por ellos el silencio—. Se conocieron en el campo de concentración de Buchenwald.


  —Guau, tuvo que ser muy duro —dijo, impresionado, Steve—. ¿Hablan alguna vez de lo que vivieron allí? —Ahora sentía curiosidad.


  —Nunca. Aprendí más sobre ello en el colegio que de mis padres. Los dos perdieron a toda su familia y son los únicos supervivientes. Se conocieron y se enamoraron en el campo y después de la guerra vinieron a Estados Unidos. —Max hacía que sonara mucho más simple de lo que era en realidad. Había visto el tatuaje en el brazo de sus padres muchas veces y estaba acostumbrado—. La familia de mi padre vivía en Viena y tenía un banco. Él entró en el negocio de los diamantes aquí.


  —Interesante —dijo Steve—. Mi padre compra terrenos que no valen nada y los vende para centros comerciales. Es el gran negocio de hoy día. Hay tierra por todas partes, en Oklahoma, en Arkansas, en el sur, en Texas… Allí donde hay mucha tierra la compra barata y la vende para hacer centros comerciales. Dice que es la tendencia del futuro. Yo tampoco quiero dedicarme a eso cuando me licencie. Me llama mucho más Wall Street.


  —Yo me debato entre Derecho y Empresariales, pero supongo que tenemos tiempo para decidirlo —añadió Jared—. Pero antes de licenciarnos hay que averiguar dónde están las chicas aquí. —Sonrió y los demás se rieron.


  —¡En Radcliffe! —dijeron al unísono, y lanzaron hurras y silbidos.


  —Sí, a la porra la universidad —lo secundó Andy—. ¿A dónde hay que ir para conocer chicas?


  Los cuatro muchachos se sentían a gusto juntos y a todos les daba igual que Max fuera judío. Para ellos era irrelevante y encontraban muy interesante lo que había explicado acerca de sus padres. Max no parecía judío, aunque eso no les importara. Todos eran chicos atractivos y todos estaban deseando disfrutar de la vida universitaria y de todas las actividades sociales que implicaba.


  Steve y Max descubrieron, al comparar su horario, que coincidían en dos clases. Andy dijo que iba a especializarse en ciencias cuando llegara el momento de decidirse. Estaba barajando la posibilidad de estudiar Medicina, pero aún no lo tenía del todo claro. No le interesaba el negocio petrolífero de la familia. Ninguno de ellos deseaba seguir los pasos de su padre. Querían su propio camino y su propia victoria.


  Las primeras semanas en Harvard fueron exigentes e intensas. No estaban acostumbrados a trabajar tanto, a tener tantos deberes y compatibilizar tantas clases. Los dos chicos que habían estudiado en el internado estaban mejor preparados, pero incluso a ellos les costaba seguir el ritmo. Por la noche cenaban juntos y luego iban a la biblioteca a hacer sus trabajos. Había chicas en sus clases, pero las primeras semanas ni tuvieron tiempo para invitarlas a salir.


  Andy fue el primero en pedirle una cita a una chica. La conoció en la biblioteca y los otros tres se burlaron despiadadamente de él cuando fue a buscarla. A su regreso a la residencia, no obstante, declaró que era una petarda. Por lo menos lo había intentado. Y Steve conoció en una de sus clases a una estudiante que le gustó, pero esta le dijo que tenía novio en casa y que quería serle fiel. Amorosamente hablando, la vida universitaria no estaba resultando tan fructífera como ellos se habían imaginado. La gente se tomaba los estudios muy en serio y más aún en una universidad como Harvard.


  Cuando Jakob y Emmanuelle llegaron en octubre para el fin de semana para padres, Max había sacado suficientes en tres trabajos y un test; comprendió que iba a tener que esforzarse más todavía. Los profesores eran duros y ponían el listón muy alto. Sin embargo, eso era lo que Max había querido, y Jakob y Emmanuelle estaban de acuerdo en que parecía feliz; además, sus amigos les caían bien.


  La semana siguiente al fin de semana para padres, al que solamente habían asistido los de Max y el padre de Andy, los cuatro amigos fueron a Nueva York y se alojaron en el apartamento del padre de Steve, ya que el hombre estaba fuera de la ciudad. Max se abstuvo de informar a sus padres de que estaba allí porque les habría sentado mal que no hubiese ido a verlos.


  Pasaron un fin de semana de fábula. Steve telefoneó a un amigo de Exeter que estudiaba en Columbia. Fueron a verlo al campus y después acudieron a una fiesta con él. El padre de Steve apareció inesperadamente el sábado por la noche y se lo encontraron en el apartamento cuando llegaron. El hombre les ofreció cerveza y les habló del terreno que acababa de comprar en Arkansas para un centro comercial. Max estaba interesado en todo lo que contaba y decidió que le hablaría de ello a su padre.


  El domingo por la tarde regresaron en tren a Boston y estuvieron hasta las tantas terminando los deberes del fin de semana. Todos parecían cansados al día siguiente, cuando se marcharon a clase.


  Para Acción de Gracias ya eran amigos íntimos e iban juntos a todas partes. Max había mejorado su rendimiento y estaba sacando notables. Por el momento, los sobresalientes parecían resistírsele, aunque Steve había logrado sacar uno. Jared tenía las mejores notas, pero estudiaba casi todos los fines de semana en lugar de salir a ligar, lo que parecía un precio demasiado alto por unas notas. Max prefería divertirse a pasarse todo el fin de semana en la biblioteca.


  Se alegró de ver a sus padres cuando fue a casa por Acción de Gracias, y Jakob y Emmanuelle estaban felices de tenerlo de vuelta, aunque solo fuera cuatro días. Max se marchó enseguida para ver a sus amigos, que también habían regresado para el puente. Unos estudiaban en el City College y otros en la universidad pública. Algunos iban a universidades de renombre fuera del estado y dos iban a una universidad judía. Él era el único que estudiaba en una universidad de la Ivy League y le tomaban el pelo por eso, pero era fantástico verlos. Al día siguiente celebró la cena tradicional de Acción de Gracias con sus padres. La había preparado Emmanuelle. Con los años se había convertido en una experta en la cena de Acción de Gracias. Después Max le habló a Jakob de su encuentro con el padre de Steve y de las tierras que estaba comprando en el Medio Oeste y el Sudoeste para convertirlas en centros comerciales.


  —Por lo visto, compra la tierra a un precio irrisorio, construye un centro comercial y luego lo vende. Dice que no es complicado y que el margen de beneficio es enorme. Tal vez podría interesarte —le explicó Max con vehemencia, y Jakob sonrió; su hijo estaba relacionándose con gente ambiciosa con mucho dinero a su disposición e ideas sofisticadas; Jakob no sabía nada de los precios del suelo en Oklahoma y Arkansas y no quería perder su dinero en un mal negocio—. Deberías estudiar el tema, papá. Podría ser mucho más lucrativo que comprar edificios aquí, los cuales ni siquiera estás vendiendo. Por lo que cuentan, estamos hablando de volúmenes grandes, ventas rápidas y ganancias enormes.


  Max estaba entusiasmado con la idea y a Jakob le hacía gracia. Apenas llevaba tres meses en la universidad y ya se le estaban ocurriendo posibles inversiones para su padre. Era evidente que se hallaba en el camino correcto y que los negocios le apasionaban. De mayor quería hacer cosas importantes.


  —Lo miraré —le prometió Jakob, y Emmanuelle lo regañó cuando se fueron a la cama.


  —Como empieces a aceptar consejos sobre inversiones de nuestro hijo de dieciocho años nos vamos a arruinar en menos de un año —lo reprendió.


  Era exactamente la clase de proyecto que Emmanuelle detestaba. Lejos de su casa, en un sector sobre el que no sabían nada y sumamente especulativo. Comprar edificios de pisos en el Lower East Side era mucho más seguro, aun cuando el margen de beneficio fuese menor. Cuanto más riesgo, más ganancias, sí, pero más inconvenientes. Jakob se había imaginado que lo desaprobaría, de modo que no le sorprendió su reacción.


  No obstante, pasado el fin de semana telefoneó a Lenny, un constructor próspero de New Jersey que conocía, y le pidió su opinión después de atribuirle la idea a su hijo. El constructor les había comprado algunas gemas muy caras a Izzie y a él y Jakob confiaba en su criterio. Le había ido sumamente bien con algunos proyectos especulativos y los centros comerciales en el Medio Oeste encajaban perfectamente con su perfil.


  —Es un chico listo —le dijo Lenny—. Hoy día el dinero está ahí. Se considera un negocio de alto riesgo, pero en realidad no lo es. ¿Qué riesgo puede haber en comprar un terreno de cultivo pobre por nada y menos y convertirlo en un centro comercial muy rentable? Yo mismo compré un terreno el año pasado. Es una pequeña mina de oro. Vendí el centro comercial al cabo de seis meses y dupliqué mi dinero, y la construcción es simple y sencilla. Echas un poco de hormigón y, abracadabra, seis semanas después tienes un centro comercial. En realidad no es tan sencillo, pero casi. Le auguro un futuro brillante a tu chico como promotor inmobiliario.


  —El padre de su compañero de cuarto se dedica a eso y Max está muy interesado en el tema. ¿Crees que yo debería invertir en algo así? —Jakob se fiaba de su consejo.


  —Si yo estuviera en tu lugar, ya lo creo que sí. Estoy seguro de que tienes un colchón suficiente para probar suerte, y el riesgo tampoco es tanto. Hagamos una cosa, la próxima vez que me entere de una oportunidad que me parezca atractiva, te llamo. Podrás decidirlo entonces. Tu hijo está en el camino correcto. Es un chico brillante.


  Jakob estaba impresionado de que Max hubiera detectado algo tan rentable potencialmente, aunque todavía no estaba seguro de querer poner dinero ahí. Sus edificios constituían una inversión más segura, sin bien no representarían un beneficio hasta que los vendiera, lo que no había hecho aún. Estaba esperando a que el barrio mejorara un poco más. A juzgar por lo que le había contado su amigo Lenny, los centros comerciales eran un negocio mucho más rápido.


  Daba por sentado que tardaría unos meses en tener noticias suyas, de ahí su sorpresa cuando Lenny lo telefoneó dos semanas más tarde.


  —Acaban de mencionarme uno de esos centros comerciales de los que hablamos. Está en Kansas, cerca de una zona residencial muy popular de las afueras de Wichita. Tiene buena pinta y conozco al constructor personalmente. Está buscando inversores. Yo mismo voy a poner algo de dinero. Se gana mucho más si lo haces sin socios, pero el riesgo es mayor; como comprar diamantes.


  Le explicó de cuánto dinero se trataba y Jakob calculó que podía invertir esa cantidad sin vender ningún edificio. Era una buena oportunidad para tantear el mercado. Además, la cartera de inversiones de Izzie era conservadora y sólida e iba bien. Jakob podía permitirse especular un poco, o incluso mucho, aunque no estaba en su naturaleza apostar.


  —De acuerdo, cuenta conmigo —aceptó Jakob; Lenny le dijo que le pediría al constructor que le enviara el prospecto y la documentación.


  Una semana después Jakob ya le había entregado el dinero al constructor principal, quien le advirtió que no esperara recibir beneficios en menos de seis meses o incluso un año. Calculaban ganar cuatro veces lo invertido. A Jakob le pareció bien y se lo contó a Max cuando volvió a casa para las vacaciones de Navidad. Estaba encantado y se alegró mucho de que su padre hubiera seguido su consejo.


  —Pero no le digas nada a tu madre, se pone muy nerviosa con estas cosas. No me gusta tener secretos con ella y con el tiempo se lo contaré, pero todavía es pronto.


  —Por supuesto, papá —dijo con calma Max, que se sentía muy adulto por haber sugerido a su padre dónde invertir.


  Acababa de cumplir los diecinueve. Le encantaba Harvard y recientemente había conocido a una chica que le gustaba. No era nada serio, pero la joven era inteligente y bonita y Max la había invitado a cenar y al cine. Era de Atlanta y había vuelto a casa por Navidad. Max estaba conociendo a gente de todo el mundo y quería ir a Europa en verano con Steve MacMillan. Su padre tenía planeado alquilar una casa en el sur de Francia y los chicos querían comprar el Eurail para moverse. Se lo mencionó a su padre, que frunció el entrecejo.


  —¿Por qué mamá y tú no vais nunca a Europa?


  Max se lo había preguntado otras veces, pero nunca obtenía una respuesta clara. Todas las personas que conocía en Harvard habían estado en Europa muchas veces. Él, en cambio, no, lo que resultaba extraño teniendo padres europeos.


  —Para nosotros no es un lugar de vacaciones, es nuestro pasado, y un pasado muy doloroso para ambos. Entiendo que tú quieras ir, hay muchas ciudades bellas y mucha historia, pero creo que a tu madre le rompería el corazón volver. Y yo tampoco estoy preparado. —Jakob nunca había sido tan sincero con Max, pero su hijo ya era adulto, o casi.


  —¿Incluso después de tantos años? —preguntó Max con suavidad, y Jakob asintió.


  —Esa clase de recuerdos nunca se borran del todo y creo que visitar las ciudades donde empezó todo los reavivarían. Tu madre ha tenido pesadillas durante muchos años.


  Max había visto las cicatrices y estaba acostumbrado a ellas, pero solo las físicas, las otras no podían verse ni medirse, menos aún por alguien tan joven. No insistió en el tema y Jakob y Emmanuelle consiguieron disfrutar de varias comidas familiares con él mientras estuvo en Nueva York. El resto del tiempo Max lo pasaba por ahí con sus amigos. Jakob no le mencionó el negocio inmobiliario de Kansas a Emmanuelle hasta que Max se hubo marchado. Con la alegría de tener a su hijo en casa, se había olvidado de hacerlo. Una vez que el piso hubo recuperado la calma, una noche, durante la cena, le habló de la inversión. Emmanuelle lo miró horrorizada.


  —¿Por qué has hecho algo así? Ni siquiera sabes qué aspecto tiene ese solar ni dónde está. ¿Qué sabes tú de Kansas? Es lo mismo que tirar el dinero a ciegas. —Jakob sonrió—. ¿Por qué sonríes?


  —Por lo menos no me has dicho que los rusos van a arrojar una bomba sobre Nueva York o que vamos a terminar en un campamento de prisioneros en New Jersey y a perder el negocio.


  —Eso también —resopló ella, levantándose de la mesa; lo ignoró durante dos días.


  Jakob le había contado que podrían ganar cuatro veces lo invertido y que no había puesto mucho. Era, más que nada, un experimento para tantear el terreno. Ella siempre acababa perdonándolo y él sospechaba que volvería a hacerlo. Emmanuelle no soportaba que Jakob agitara las aguas y él lo sabía. Eso ya no lo molestaba ni lo frenaba. Jakob era un hombre de negocios inteligente y los había hecho prosperar, algo que ella también sabía.


  Hablaban varias veces a la semana con Max, quien los telefoneaba desde la universidad. En las vacaciones de Pascua fue a Florida con sus amigos, de modo que no lo vieron, y finalmente habían accedido a dejarlo ir a Europa con Steve en verano. No podían mantenerlo alejado de aquello y Max, además, había insistido. A su madre no le hacía gracia la idea, pero Jakob acabó por convencerla. Le dijo que no podía esperar que Max evitara Europa el resto de su vida por la experiencia que ellos habían tenido durante la guerra. No era justo para él. Finalmente, Emmanuelle cedió. Eso le hizo pensar en París y pasó varios días embargada por la nostalgia. Ponía discos viejos de música francesa que había comprado en tiendas de segunda mano y que raras veces escuchaba. Había cosas de París que todavía echaba de menos, igual que Jakob extrañaba todo lo que le gustaba de Viena. Era una ciudad muy bella y elegante, hasta que los nazis la ocuparon y el mundo entero se desmoronó.


  Max planeaba pasar tres semanas en casa antes de partir hacia Europa y estaban deseando verlo. Las notas del semestre habían sido buenas y había salido con varias chicas, pero ninguna que le gustara especialmente. Confiaba en apuntarse algunos «tantos» en Europa con las bellezas de allí, puede que en el sur de Francia. Los dos muchachos estaban muy ilusionados con el viaje y Max agradecía que sus padres hubiesen dado el visto bueno, teniendo en cuenta lo que representaba para ellos. Pero él pensaba que si visitaba las ciudades donde habían crecido podría entenderlos mejor. Además, también tenían previsto ir a España e Italia y, si les quedaba tiempo, a Londres. Steve había estado en todos esos lugares, pero nunca por su cuenta, viajando con un amigo. Siempre había ido con su padre o con su madre. Por tanto, este viaje era un símbolo de independencia para ambos.

  


  Dos días antes de que Max, finalizado su primer año de universidad, regresara a casa para las vacaciones de verano, Lenny telefoneó a Jakob a la oficina para informarle de su inversión en el solar para el centro comercial de Kansas.


  —Pensé que te gustaría saber cómo nos ha ido —dijo en un tono enigmático que Jakob no supo descifrar—. Yo diría que nuestro pequeño proyecto ha sido un éxito. Por lo visto, el enclave en aquel barrio fue una excelente elección. Hemos multiplicado por diez nuestra inversión, Jakob. ¿Qué te parece? —Jakob se quedó mudo un instante, incapaz de responder—. Se lo vendieron entero a una compañía japonesa que está buscando propiedades en Estados Unidos.


  —Santo Dios —susurró Jakob con una sonrisa—. ¡La suerte del principiante!


  Estaba deseando contárselo a Max y a Emmanuelle. Y no había tenido que vender nada para invertir. Si hubiese invertido más, los beneficios habrían sido aún mayores.


  —El constructor con el que invertimos es un buen tipo. Tiene previsto un proyecto en New Jersey para dentro de unos meses y otro en Luisiana. Yo voy a apostar por ambos. Si estás interesado, házmelo saber. El precio de entrada es un poco más alto, pero la rentabilidad será aún mayor, menos inversores, y las ubicaciones son excelentes.


  —Creo que me gustaría repetir. —Cuando colgó, Jakob estaba mareado de la emoción.


  Esa noche se lo contó a Emmanuelle, que tuvo la decencia de reconocer que se había equivocado.


  —Por eso eres tú el negociante de la familia y no yo. No tengo el estómago ni la visión necesarios.


  —Gracias por confiar en mí —le dijo él con dulzura.


  —No confié —le recordó ella, y Jakob se rio.


  —Creo que Max será el negociante de la familia dentro de muy poco. Esto fue idea suya, no mía, por lo menos la teoría. Se lo consulté a un cliente, un promotor inmobiliario, quien me contó que era la tendencia del futuro y donde estaba ahora el dinero, así que probé suerte, con excelentes resultados.


  Emmanuelle sonrió y lo besó. Cuando Max llegó a casa, Jakob se lo contó y le dio las gracias por el consejo.


  —El padre de Steve se dedica a eso y ha ganado una fortuna. Ahora no te vuelvas loco y empieces a construir centros comerciales por todo el país. Pero apuesto a que, si con el tiempo vendes los edificios del barrio, podrás hacer inversiones interesantes con el dinero y obtener ganancias mayores.


  Jakob sonrió ante la vena negociante de su hijo y lo mayor que parecía de repente. Max no le contó que habían añadido un destino a su viaje que era importante para él. Era un peregrinaje que había decidido que tenía que hacer y Steve había accedido a acompañarlo. Max pensaba contárselo a sus padres a la vuelta.

  


  Jakob recibió el dinero de su inversión dos semanas más tarde y se apuntó al proyecto de New Jersey, pero no al de Luisiana. Había menos inversores esta vez, tal como Lenny le había dicho. Esperaban resultados para finales de año. Eran inversiones a corto plazo con beneficios grandes y cierto riesgo, pero Jakob podía permitírselo y estaba fascinado y satisfecho con lo que había ganado hasta el momento.


  Tras la partida de Max, el silencio volvió a apoderarse de la casa. Se habían acostumbrado a su presencia. Cuando Max estaba allí, infundía vida al piso y a la existencia de sus padres, y cuando se iba todo volvía a apagarse. Jakob veía a otras personas, en su mayoría hombres, a través de su trabajo, así que tenía los días ocupados. Emmanuelle, en cambio, seguía siendo una persona reservada y su vida giraba en torno a su marido y su hijo. Había hecho algunas amigas entre las madres del colegio de Max, pero dejó de verlas después de la graduación. Desde su llegada a América, todos esos años atrás, Jakob había sido su mejor amigo y toda su existencia se limitaba a él y Max.


  Este les había prometido pasar unas semanas en casa a la vuelta de Europa, antes de regresar a Harvard para su segundo año, y mantener el contacto con ellos durante el viaje para que no se preocuparan. Los chicos empezarían en París y a Emmanuelle le hacía mucha ilusión, aunque saber que su hijo estaría en la ciudad donde había crecido sin ella le producía una sensación agridulce. Le había dado una lista de lugares que fueron importantes para ella y Max le prometió que los visitaría todos. Jakob había hecho lo propio con Viena, incluida la casa donde vivió con su familia cuando tenía exactamente la edad de Max y también durante toda su infancia. Emmanuelle y Jakob no hablaban del viaje, pero significaba mucho para los dos. En cierto modo, Max estaba volviendo sobre sus huellas en las arenas del tiempo y dejando las suyas. Era un rito de iniciación para él, un rito que, lo reconocieran o no, a sus padres les llegaba al corazón. Entremezclado con tantos recuerdos dolorosos, era algo demasiado difícil de expresar con palabras.
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  El viaje a París superó con creces todo lo que Max había soñado o esperado. Se alojaron en un albergue juvenil situado en la orilla izquierda del Sena. Max llevaba la lista de su madre, pero primero Steve y él fueron a los lugares turísticos de rigor. Caminaron por el bulevar Saint-Germain, tomaron un café en Les Deux Magots. Visitaron Notre Dame y el Sagrado Corazón, con vistas a la ciudad. Recorrieron el Louvre, vieron el Gran Palacio y se pasearon por el Palacio Real. Se detuvieron delante del hotel Ritz y el plaza Athénée, pero no creían ir bien arreglados para entrar. Visitaron iglesias, museos más pequeños, entraron en las Tullerías y en Bagatelle y el Bosque de Boulogne; se detuvieron en el Trocadero, con la torre Eiffel delante, y subieron hasta lo alto para contemplar las vistas. Pasaron tres días visitándolo todo y tomaron un bâteau mouche por el Sena para admirar los puentes y los monumentos. Vieron la ceremonia en honor al soldado desconocido de la Primera Guerra Mundial, acompañada de una banda militar, que tenía lugar todos los días bajo el Arco del Triunfo, y comieron macarons en Ladurée.


  Y entonces comenzaron con la lista de su madre. Max se detuvo frente al liceo donde había estudiado y vio a colegiales con batas de un azul vivo saliendo de clase, y se imaginó a su madre allí, de niña. Fue a Berthillon a comerse un helado, al parque donde solía jugar Emmanuelle, al tiovivo que adoraba, al bistró donde la abuela de Max llevaba a su madre y su tía a cenar en ocasiones especiales… Fue a su museo favorito, el Jeu de Paume, y, por último, se detuvo delante de la casa donde vivió y se preguntó si la gente que les había arrebatado el apartamento seguiría allí. Emmanuelle le había contado la historia con lágrimas en los ojos. Era más de lo que había compartido nunca con su hijo y eso lo ayudó a entender por qué tenía siempre tanto miedo de que sucediera una tragedia. El mundo de su madre se vino abajo cuando contaba dieciocho años. Tenía que ser muy difícil recuperarse de algo así y Max era ahora lo bastante mayor para empezar a comprenderlo.


  Estaba impresionado con la belleza de París y su historia. Y sentía cierto vínculo visceral con la ciudad a través de su madre, dado que era medio francés. Era la primera vez que experimentaba una conexión personal con Francia, como si una parte de él perteneciera a aquel país, sobre todo porque hablaba bien el francés y había hecho de intérprete para Steve durante todo el viaje. Max era estadounidense de los pies a la cabeza; sin embargo, ahora en parte también se sentía francés.


  Cruzó la plaza de la Concordia y otras tantas más pequeñas; admiró las esculturas de los parques y se detuvo en los Campos Elíseos para contemplar el Arco del Triunfo al fondo, con la bandera francesa ondeando debajo, y luego paseó por la avenida Foch, con sus hermosos edificios napoleónicos, y contempló a sus habitantes paseando al perro. Habiendo crecido en el Lower East Side de Manhattan, un barrio maltrecho, feo, atestado, ruidoso y sucio, sin el menor encanto, no podía ni imaginarse lo que debía de ser vivir en una ciudad tan bonita. De repente cayó en la cuenta de lo mucho que su madre debía de extrañar la belleza de la ciudad donde había crecido, junto con su idioma, sus costumbres y sus tradiciones. Además, nunca había visto un cielo tan hermoso. Semejaba un lienzo sobre la arquitectura elegante y los monumentos de París. Era casi demasiado perfecto para ser real. La visita a la ciudad fue reveladora y lo bastante larga para divertirse también, salir por la noche y hablar en francés con las chicas que conocían. A pesar de que Max hizo de intérprete para Steve, lo que más le había gustado era ver los lugares de la infancia de su madre. Steve lo había acompañado a casi todos y se mostró respetuoso cuando Max, demasiado emocionado para hablar, guardó silencio frente al edificio donde vivieron su madre, su tía y su abuela. El viaje a París había sido perfecto en todos los aspectos y mucho más gratificante de lo que esperaba.


  Desde allí viajaron en tren a Barcelona y Madrid, fueron a todos los museos e iglesias, cenaron a medianoche, vieron a gitanos bailar flamenco, chapurrearon en español con las chicas y disfrutaron haciendo el ridículo con todo ese desenfreno propio de la juventud, a veces con éxito.


  El siguiente destino de su itinerario era más difícil de alcanzar, pero muy importante para Max. Visitaron Berlín Occidental y Múnich, fueron a cervecerías al aire libre y a más museos, y ciertas partes de Berlín le recordaron a París. Su última parada alemana estaba en las montañas. Max se mostró taciturno durante el trayecto en tren, preguntándose si venir aquí había sido un error terrible y una intrusión en una parte de la vida de sus padres que ellos no querían que conociera, dado que nunca hablaban de ella, o muy poco. Instintivamente, les había ocultado su plan de venir y notaba una opresión cada vez mayor en el pecho a medida que se acercaban a su destino. Steve reparó en la expresión de su cara.


  —¿Estás bien?


  —Sí —dijo Max.


  No le había explicado por qué iban allí, pero Steve podía imaginárselo por lo que Max le había contado cuando se conocieron, y había estado de acuerdo en acompañarlo por curiosidad y para dar apoyo moral a su amigo.


  Tomaron un taxi desde la estación y le pidieron al conductor que los esperara. Max cruzó el arco de la entrada, seguido en silencio por Steve. Había un cartel en inglés, francés, ruso y alemán que rezaba «Buchenwald» y explicaba que la mayor parte del campo se demolió en 1950, si bien se habían conservado el crematorio, la clínica y las torres de vigilancia. Había fotografías de los barracones con leyendas que contaban que estaban diseñados como establos para ochenta caballos y habitados por mil doscientos reclusos, cinco por litera, con una letrina para cada mil personas. El cartel decía que doscientas treinta y ocho mil personas habían estado presas en el campo durante su funcionamiento, de las cuales cincuenta y seis mil murieron a manos de los nazis. Hombres, mujeres y niños, en su mayoría judíos de múltiples nacionalidades, fueron deportados. Y había un monumento junto a las trincheras en honor a las cincuenta y seis mil personas enterradas allí. Pensar en ello y en esas cifras vertiginosas era abrumador; los dos muchachos leyeron el texto en completo silencio.


  Caminaron callados hasta el monumento y permanecieron allí mucho rato mientras Max reparaba en el hecho de que tres de sus abuelos, cuatro de sus bisabuelos y tres tías, en aquel entonces unas niñas, murieron allí, y él estaba frente a su tumba. Este no era únicamente el lugar donde sus padres se conocieron. Era el lugar donde su vida cambió para siempre, donde sus familias fueron aniquiladas y donde la civilización y la humanidad se desvanecieron en la oscuridad.


  Después de permanecer allí unos minutos, incapaces de pronunciar palabra, fueron al crematorio, donde mujeres, niños, ancianos y algunos hombres fueron incinerados. Max lloró abiertamente y Steve le pasó un brazo por los hombros. De algún modo, ambos sabían que después de esa experiencia su vida nunca volvería a ser la misma. Esa visita estaba desvelándole a Max todo aquello acerca de sus padres que ellos nunca le habían contado. No se trataba de un lugar o de una simple tragedia, era un espanto de tal magnitud que una mente normal no era capaz de concebirlo siquiera: una raza eligiendo aniquilar cruelmente a otra, un genocidio a gran escala. Pero ni siquiera eso explicaba el asesinato de niños pequeños ni que hubieran arrebatado y destruido deliberadamente la vida a personas inocentes.


  Finalmente dieron la vuelta y regresaron por el camino por el que habían venido mientras Max pensaba en la de veces que sus padres habrían caminado por ese mismo sendero, bajo amenaza de muerte a cada paso que daban, sometidos a golpes que les dejaron las cicatrices que había visto en su cuerpo y a las que nunca había prestado atención de verdad. Era evidente por lo que habían pasado los dos.


  Ahora Buchenwald era un lugar de recuerdo y respeto. La ignominia del campo se había transformado en un homenaje a quienes perecieron en él. Parecía un milagro que sus padres hubiesen sobrevivido y se hubieran encontrado. Era un misterio incluso para quienes sobrevivieron y un tributo al espíritu humano. También había fotografías de cuando el Tercer Ejército liberó el campo y camino de la salida Max las examinó detenidamente, preguntándose si estaría viendo en ellas a sus padres. Costaba reconocer a las personas tras las figuras cadavéricas que miraban desde el otro lado de las alambradas y sabía que, en caso de que estuvieran ahí, le sería imposible distinguirlos. Echó un último vistazo por encima del hombro y subió al taxi con Steve. El taxista no habló durante el trayecto, consciente de lo mucho que a la gente le afectaba la visita al campo. Siempre era sí. Le pagaron y se bajaron en la estación, tomaron el siguiente tren y pasó un largo rato antes de que Max se volviera hacia su amigo y le hablara.


  —Gracias por acompañarme. No entendía nada acerca de mis padres hasta que he venido aquí —dijo enjugándose las lágrimas—. No sé cómo hay gente capaz de hacer esas cosas ni cómo mis padres lograron sobrevivir. Siempre he pensado que mi madre era un poco rara y sobreprotectora, y que se preocupaba en exceso. Ahora comprendo que es una santa, y también mi padre. ¿Cómo es posible que no odien a todo el mundo después de algo así? Y los dos son gente muy cariñosa.


  Jakob y Emmanuelle no eran personas resentidas y ahora Max los admiraba todavía más. Steve tampoco podía comprender lo que acababan de ver. Lo único que querían hacer ahora era salir de Alemania lo más rápidamente posible. Max entendió por qué sus padres no querían volver. Los recuerdos buenos no eran lo bastante fuertes para ahuyentar los malos. Los terribles eran demasiado poderosos, incluso para él veintiún años después.


  Esa noche tomaron un tren a Viena y se sumergieron en la belleza majestuosa de la pequeña joya que era la ciudad. La arquitectura y los monumentos eran grandiosos y exquisitos. Era el último destino del peregrinaje de Max. Fue a todos los lugares de los que le había hablado su padre —el banco, la ópera, sus restaurantes favoritos, los jardines—, los lugares que adoraba de niño y de mayor. Y al detenerse frente a la enorme y elegante casa familiar, Max entendió de dónde provenía su padre y lo mucho que había cambiado su vida, lo mucho que había perdido. Jakob nunca se quejaba ni hablaba de ello, nunca expresaba amargura, solo amabilidad. Su vida en el Lower East Side estaba a años luz de su infancia y su vida antes de la guerra. Únicamente el destino y un hombre generoso como Izzie cambiaron las cosas para él, pero nunca volvería a vivir como en Viena. Aquel mundo de elegancia, opulencia, refinamiento y belleza había sido destruido.


  Al día siguiente, cuando abandonaron Viena y tomaron el tren a Italia, el corazón de Max lloró por su padre. La atmósfera de la capital austríaca era demasiado pesada para él y los descubrimientos, demasiado fuertes. Llegar a Italia, donde no tenía pasado, fue un alivio para Max. Fueron a Venecia, con todo su encanto y sus iglesias bellas; a Florencia, con su increíble patrimonio artístico; a Roma, con su locura y alegría. Los chicos lo pasaron de fábula, pero ambos sabían que jamás olvidarían lo que habían visto en el campo de Buchenwald. Ese día Max maduró y descubrió quiénes eran sus padres. Ahora los veía con otros ojos y sabía que siempre sería así.


  Llegaron a la casa que el padre de Steve había alquilado en Saint Paul de Vence agotados pero exultantes. Había sido un viaje extraordinario, sobre todo para Max, pero Steve también había disfrutado. Habían consolidado su amistad y Max se alegraba de no haberlo hecho solo.


  Pasaron dos semanas fantásticas con el padre de Steve. Fueron de discoteca en Mónaco y en Cannes, a restaurantes en Saint Paul de Vence y en Antibes, nadaron en el Mediterráneo y en la piscina del Hotel du Cap-Eden-Roc, y pasaron un día en el yate de un amigo. Era el viaje más increíble que Max había hecho en su vida.


  Steve se quedó en Francia con su padre unas semanas más antes de empezar la universidad y Max regresó a Nueva York. Se despidieron con un abrazo, compartiendo sin palabras todo lo que sentían sobre lo que habían vivido. Max le dio las gracias al padre de Steve por esas dos semanas magníficas. Durante el vuelo a Nueva York, meditó largo y tendido sobre su experiencia. Era sábado y sus padres estaban en casa cuando cruzó la puerta a las seis de la tarde. Lo esperaban ese día, pero ignoraban la hora. Max se acercó a su madre y la abrazó con tanta fuerza que apenas la dejaba respirar al tiempo que las lágrimas le rodaban por las mejillas con todo el amor que sentía por ella y todo lo que no había entendido antes.


  —Me alegra verte tan contento por estar de vuelta. —Emmanuelle le sonrió—. ¿Te ha gustado?


  Max asintió y, cogiéndole la mano, tomó asiento con ella.


  —Fuimos allí, mamá —dijo mientras su padre los observaba de pie, sin entender muy bien a qué se refería Max o por qué estaba tan serio si había disfrutado de un viaje fantástico con su amigo.


  —¿A París? —le preguntó, desconcertada, Emmanuelle.


  —Fuimos a París y a Viena y a muchos otros lugares —prosiguió Max, mirando a su madre y a su padre—. Fuimos a todos los lugares de las dos listas. Y también a Alemania. —Emmanuel frunció el entrecejo—. Fuimos a Buchenwald —dijo quedamente Max, y fue como si la estancia se hubiese quedado sin aire mientras sus padres lo miraban horrorizados.


  —¿Sigue allí… intacto? —Emmanuelle apenas podía hablar. Max la había catapultado al pasado con una sola palabra.


  —No, solo el crematorio, la clínica, las torres de vigilancia y un monumento a los muertos. El resto lo derribaron hace quince años. Pero hay fotografías del campo y de la liberación. Creo que necesitaba ir allí para entender —explicó Max, todavía con lágrimas en los ojos.


  Su madre lo atrajo hacia sí y lo abrazó con fuerza. También ella estaba llorando. Nunca había querido que su hijo viera la evidencia de aquello por lo que habían pasado. No necesitaba saberlo, pero en realidad sí. Por él y por ellos. Era una parte importante de su identidad.


  —No necesitabas ver eso o saber siquiera de su existencia —dijo ella con voz ronca mientras Jakob se sentaba al otro lado de Max y le pasaba un brazo por los hombros.


  —Sí lo necesitaba. ¿Cómo pudisteis sobrevivir? ¿Cómo pudo suceder algo así? Ahora entiendo por qué tienes siempre miedo de que estalle otra guerra o de que la gente vuelva a deportar a los judíos. —Ahora todo tenía sentido. Para ellos era una realidad y siempre lo sería. No podía ser de otra manera.


  —Eso no va a pasar —dijo, rotundo, su padre.


  —Espero que no, pero ahora puedo entender que lo pensarais. Cuando ves París y Viena, donde vivíais vosotros, lo bellas y civilizadas que son, y luego ves ese lugar donde metieron a personas normales y las mataron como si fueran animales, ¿cómo es posible volver a confiar en nada?


  —A veces no confiamos —habló Jakob por los dos—. Pero eso fue una aberración, una muchedumbre de gente muy enferma que se hizo con el control. El mundo no dejará que eso vuelva a suceder. Yo lo creo así y me parece que tu madre también.


  —Ahora sí —susurró Emmanuelle—, pero me ha llevado mucho tiempo. Nunca se olvida algo así y tampoco deberíamos. El mundo necesita recordar lo que sucedió allí y en todos los demás campos. Simplemente no quería que lo vieras. Te quiero mucho. —Abrazó de nuevo a su hijo, sonriendo a través de las lágrimas.


  —Me alegro de haber ido y de haberlo visto.


  Por primera vez en su vida había deseado ser judío y alzarse en defensa de todas las personas que fueron torturadas y asesinadas. Pero si él hubiera estado vivo en aquellos tiempos también lo habrían matado.


  Esa noche cenaron juntos y conversaron sobre ello, y Max les relató el resto del viaje. Le habían encantado Venecia y Barcelona, la galería Uffizi de Florencia, Roma y todo París, y en especial las chicas que conocieron en el sur de Francia, añadió entre risas. Besó a sus padres y se acostó temprano; Jakob miró a su mujer con toda la fuerza de sus recuerdos. Su hijo había madurado. Ahora era un hombre y había aprendido una dura lección sobre el mundo y sus padres. Había dejado de ser un niño.
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  El segundo negocio inmobiliario de Jakob, el de New Jersey, fue mucho más lucrativo que el de Kansas. Lenny y él hicieron una pequeña fortuna con él y Jakob siguió invirtiendo en la construcción de centros comerciales por todo el país; los mejores resultaron estar en Texas. Para entonces Max ya se había licenciado por Harvard con matrícula de honor. Jakob había duplicado la fortuna que Izzie le había dejado y se sentía preparado para vender los edificios de pisos que tenía en el barrio. Podía ganar mucho más dinero con otras inversiones; mantener los edificios era un quebradero de cabeza constante, y los constructores estaban apostando por aburguesar el sur de Manhattan, tal como él había pronosticado. Vendió todos los inmuebles en menos de un año, salvo el edificio donde vivían, y ganó un dineral. Incluyó a Max en algunas de sus inversiones el año posterior a que se licenciara. Corría 1970, Jakob acababa de cumplir cincuenta años y los dos eran hombres sumamente ricos, más de lo que Emmanuelle era capaz de asimilar o siquiera considerar. Le gustaba la vida sencilla que llevaban, su trabajo e ir cada día a la oficina en metro con su marido. Todo lo que pasara de ahí la inquietaba y no quería saber nada al respecto.


  Max solo contaba veinticuatro años, pero se había comprado un piso en un edificio moderno del Upper East Side lleno de gente joven y había abierto una oficina con un ayudante en donde realizaba inversiones con los beneficios obtenidos de las operaciones en las que su padre lo había incluido. Jakob estaba fascinado con el instinto de su hijo para los negocios y su determinación de generar dinero, invertirlo y multiplicarlo de nuevo. Jakob nunca tuvo claro cuál era su motivación, pero Max sí. Quería evitar a toda costa ser tan pobre como lo fueron sus padres a su llegada a Nueva York o cuando él era niño. De no ser por el dinero que habían heredado de Izzie, todavía llevarían una vida modesta o puede que incluso precaria. Y habiendo visitado el pasado de sus padres en Europa, ahora compartía parte de sus temores. ¿Y si volvían a perderlo todo? Max quería alcanzar un nivel económico donde eso no fuera posible. Le gustaban las mujeres y tenía amigos, pero su principal objetivo era trabajar mucho, hacer negocios y amasar una fortuna que nada ni nadie pudiera arrebatarle. Recordaba lo mucho que sus padres habían economizado y ahorrado a lo largo de su juventud, lo mucho que se angustiaban siempre por el dinero, el miedo, la ropa que su madre le hacía de niño en lugar de comprarla, los zapatos de segunda mano, las cosas que no podían hacer, las vacaciones que no se permitían, los uniformes y el material de béisbol que no podían pagar. Max no quería volver a pasar privaciones. Igual que su madre detestaba el riesgo, él detestaba haber sido pobre y no quería volver a serlo.


  Por otro lado, su padre había pasado de ser inmensamente rico mientras crecía a no tener nada después de la guerra, y ahora se alegraba de tener una gran cantidad de dinero en el banco, pero él y su mujer seguían viviendo con sencillez. Su nueva riqueza apenas se adivinaba, salvo por algunas cosas que Jakob se compraba de vez en cuando, como trajes buenos. La madre de Max seguía confeccionándose la ropa con su máquina de coser y lo prefería así. No quería gastar dinero en cosas que podía hacer ella misma, como limpiar la casa. El matrimonio formaba una extraña dicotomía, un conglomerado de contradicciones, y Emmanuelle lucía a diario su diamanteD sin imperfecciones de veinte quilates para hacer feliz a Jakob, porque se lo había regalado él. Habían construido su vida juntos como una colcha de almazuelas que satisfacía a ambos. Mas eso no era lo que Max deseaba para sí mismo. Él quería lo mejor de todo. Le gustaba ganárselo con su trabajo y estaba orgulloso de que así fuera. Sentía cada inversión lucrativa como una victoria. Ganar dinero era casi como una droga. Nunca tenía suficiente.


  Sus amigos de la universidad eran menos ambiciosos. Steve trabajaba para su padre y le encantaban las faldas. Su padre le compró un Ferrari al terminar la carrera y Steve andaba todo el día detrás de las mujeres, afición que, en opinión de Max, lo distraía de lo verdaderamente importante. Estaba perdiendo oportunidades de enriquecerse como su padre, pero a Steve le daba igual. Se había puesto el listón bajo. Andy, por su parte, se había decantado por la medicina; sin embargo, su familia era tan rica que daba igual que ganara dinero o no. Y Jared estaba estudiando Derecho, carrera por la que no sentía una pasión verdadera. Estaba barajando la posibilidad de trabajar en algo relacionado con el medioambiente. Así pues, Max era el único que estaba ganando dinero de verdad. A veces, su determinación férrea preocupaba a Jakob y Emmanuelle, pero nadie podía frenarlo. Además, era lo que quería hacer y se le daba bien. Jakob pensaba que había cosas más importantes en la vida y no le interesaba ser el hombre más rico del planeta. Tenía suficiente, aunque seguía haciendo inversiones rentables, pero no a gran escala. Se sentía afortunado y el tiempo que pasaba con Emmanuelle tenía un gran valor para él. Ella nunca había sido una mujer codiciosa y casi se encontraba más cómoda siendo pobre o haciendo ver que lo era. La única muestra de riqueza que se permitía era el diamante que lucía en el dedo. Le daba vergüenza ser rica, de manera que nunca lo reconocía y seguía fingiendo que era pobre.


  Max le había aconsejado a su padre, en varias ocasiones, que vendiera el negocio de los diamantes. Ya no lo necesitaba. Tenía inversiones rentables más que suficientes sin él. ¿Por qué no se retiraba y se concentraba en su cartera de valores en lugar de ir cada día a trabajar?


  —Porque me gusta mi negocio —respondía simplemente Jakob—. Nos da a tu madre y a mí algo que hacer cada día y un lugar al que ir. Además, cerrarlo sería una falta de respeto para con Izzie. Me lo dejó para que pudiera continuar lo que él empezó, como habría hecho su propio hijo.


  Eso carecía de sentido para Max, que para entonces tenía veintisiete años.


  —Por lo que más quieras, papá, hace veinte años que murió. Seguro que no esperaba que dirigieras el negocio eternamente.


  —¿Por qué no? Todavía genera dinero. Gozamos de una buena reputación, nos hemos expandido y vendemos a algunos de los mejores joyeros del mundo. No da tantos beneficios como la construcción, pero no todo lo que hago tiene que generar una fortuna. Tu madre y yo tenemos más que suficiente y el resto irá a parar a ti. Y tú estás ganando más dinero del que jamás habría creído posible. ¿Dónde está tu límite? ¿Cuándo tendrás suficiente?


  —Todavía no tengo una respuesta para eso —dijo, muy serio, Max—. Cuando la tenga, te lo diré.


  —Tu madre confía en que sientes pronto la cabeza. Todavía eres joven, así que no tienes que preocuparte por eso, pero algún día te enamorarás locamente de una chica y querrás casarte con ella y tener hijos. Y tendrás que pasar tiempo con ellos.


  —Por eso no quiero casarme aún. Solo tengo tiempo para lo que estoy haciendo ahora. Es el momento perfecto. Ya pensaré en casarme y tener hijos más adelante.


  Jakob no se lo discutía, pero se preguntaba si su hijo sería capaz de bajar el ritmo algún día, o si querría hacerlo. Actuaba como si deseara ser el hombre más rico de la Tierra. Se preguntaba si esa ansia se la habían provocado ellos con su miedo a ser pobres cuando él era un niño. Max estaba decidido y, cuanto más ganaba, más quería. No era derrochador ni tacaño. Simplemente era una máquina de hacer dinero, y sumamente eficiente. En la actualidad salía a menudo en la prensa económica por sus lucrativas operaciones. Jakob pensaba que su padre, banquero de profesión, habría estado impresionado, pero también alarmado. Max estaba llevando el éxito hasta niveles extremos.

  


  Tres años más tarde, poco después de que Max cumpliera los treinta, Emmanuelle empezó a tener problemas de estómago otra vez, similares a los que padeció durante años después de la guerra e incluso de su embarazo. Comenzó a adelgazarse con rapidez y no podía comer, de manera que el médico ordenó su ingreso en el hospital para hacerle pruebas exhaustivas. Tenía cincuenta y cuatro años, que no eran muchos, y Jakob sospechaba, por lo que no decían, que podía tratarse de un cáncer de estómago, mientras que Emmanuelle insistía en que era una recurrencia de los problemas de salud que desarrolló en el campo. Sin embargo, no existía razón ni explicación alguna para ello ahora, excepto una absolutamente aterradora.


  Jakob permanecía a su lado en todos los exámenes en los que le permitían estar presente y Emmanuelle se pasó en el hospital tres semanas sometiéndose a pruebas extenuantes. Todas habían dado negativo hasta el momento, pero ella seguía empeorando. Descartaron una infección bacteriana, dado que no habían estado en África ni en ningún país tropical, y Jakob llegó un día a casa llorando y suplicándole a Dios que la salvara. No habían pasado por tantos padecimientos para que muriera tan joven. Eso lo hizo pensar en la esposa de Izzie, que había muerto a los cincuenta y nueve, y en lo hundido que se sintió él. Nada en la vida de Jakob tendría sentido sin ella. Max estaba igualmente asustado y había regresado en avión de sus reuniones en Taiwán para verla. Emmanuelle ofrecía un aspecto horrible. Tenía la piel cetrina y, ya de por sí delgada, se había quedado en los huesos en cuestión de semanas. A Jakob le recordaba a los tiempos de Buchenwald.


  Por insistencia de Emmanuelle, los médicos finalmente la dejaron volver a casa, porque no sabían qué más hacer. La medicación no había funcionado y las pruebas no eran concluyentes. Emmanuelle le dijo a Jakob que creía que la dejaban irse para morir en casa, pero le informó con una mirada resuelta de que no tenía la menor intención de hacer tal cosa y de que iba a ponerse bien. Jakob quería creerla, pero no podía. Esta vez era él quien pensaba que el final estaba cerca y que iban a perder la guerra.


  Emmanuelle guardó cama los primeros días y estuvo bebiendo batidos de leche hasta la náusea. Acompañaba cada comida con puré de patatas. Y con una determinación férrea, a los cuatro días de volver del hospital se levantó, limpió la casa y luego fue a sentarse delante de su máquina de coser. Había decidido hacer unas cortinas nuevas con una tela que había estado reservando para ese fin.


  —¿Qué demonios haces? —le preguntó Jakob cuando llegó a casa—. Deberías estar en la cama descansando.


  Emmanuelle estaba demasiado débil para ir a la oficina con él y parecía muy frágil.


  —Estoy harta de descansar y no me gustan las cortinas. Nunca me han gustado. Voy a hacer unas nuevas.


  Para ello estaba empleando un elegante damasco beis, y dijo que después tenía planeado hacer unas cortinas de raso rosa para el dormitorio. A partir de ese momento, se levantaba y se vestía cada día, se maquillaba, se cepillaba el pelo, limpiaba el piso, se ponía con las cortinas, salía a pasear por la tarde y preparaba la cena. Al principio Jakob pensaba que era una señal terrible de que Emmanuelle se estaba acercando al final y agarrándose a la vida de un hilo, pero ella había elegido la vida y no la muerte.


  Poco a poco fue recuperando fuerzas y empezó a ganar peso. Transcurridas unas semanas ya salía a dar paseos más largos y estaba visiblemente más fuerte. Y a las seis semanas de volver del hospital anunció que quería regresar al trabajo. Cuando Jakob se opuso en redondo, ella apareció en la oficina de todos modos. Había cogido un taxi, lujo que casi nunca se permitía. Jakob intentó enviarla de nuevo a casa, pero ella se negó y se plantó en su despacho con una mirada cargada de rabia, contra él, contra la enfermedad misteriosa que casi la había matado y por la que no iba a dejarse vencer.


  —Sobreviví a Buchenwald, maldita sea. No voy a dejar que me mate mi estómago ni ninguna enfermedad que ni siquiera tiene nombre. Estoy harta de estar enferma. Se acabó —declaró con resolución y regresó a su mesa, donde procedió a atender el teléfono y a organizar de nuevo la agenda de Jakob.


  Al final de la jornada estaba agotada, pero no más que en los últimos meses. De hecho, tenía mejor aspecto. Poco a poco fue mejorando y a los tres meses de haber salido del hospital ya era casi la misma de siempre; había recuperado las fuerzas y engordado cinco kilos. Seguían sin tener ni idea de lo que había tenido, pero, fuera lo que fuese, ella se había negado a dejarse vencer y estaba ganando la batalla. Una noche, Jakob sonrió mientras la contemplaba.


  —Eres la mujer más fuerte del mundo. —Ahora entendía por qué había sobrevivido al campo, sencillamente se había negado a dejar que la mataran. Emmanuelle no quería morir. Y Jakob tomó una decisión mientras ella estuvo convaleciente—. Quiero vender el negocio.


  —No digas tonterías, eres demasiado joven para jubilarte. —Emmanuelle descartó la idea de inmediato.


  —No lo soy. Tengo cincuenta y seis años. Llevo treinta trabajando mucho, después de cinco años de trabajos forzados en el campo. Es mucho tiempo. Me prometí que si sobrevivías me retiraría. Nos dedicaremos a viajar, a divertirnos y a hacer todas las cosas que no hemos hecho, ahora que aún somos jóvenes para disfrutar de ellas.


  Emmanuelle lo meditó unos instantes y esta vez asintió. Lo que decía tenía sentido para ella.


  —¿Y si nos aburrimos después de unos meses? ¿Entonces qué? ¿O si perdemos nuestro dinero? —Lo dijo por la fuerza de la costumbre, pero no lo creía realmente, y él lo sabía.


  —Eso no va a pasar, y, si pasa, podemos empezar otro negocio, o yo podría buscar trabajo. Pero eso no va a ocurrir. Tampoco va a haber una guerra ni nos van a deportar. Disfrutemos un poco por una vez. Puede que Max tenga razón en lo de que deberíamos ir a Europa. No tenemos que ir a Alemania, ¿para qué? Pero me gustaría ver otra vez Viena e ir contigo a París, si tú quieres. Podríamos viajar por Italia. Nunca nos hemos permitido divertirnos. Siempre estábamos trabajando y tú nunca querías gastar dinero. —Jakob la miró y ella sonrió con pesar—. Ahora tenemos dinero de sobra, disfrutemos de él. Y a la vuelta nos cambiaremos de piso. Llevamos veinticinco años aquí y quiero vender el edificio. —Era el único del Lower East Side que no había vendido aún—. Podemos quedarnos en esta zona, si quieres, puede que en la Quinta Avenida, o mudarnos a la parte alta, cerca de Max. Sea como sea, creo que deberíamos disfrutar de la vida y hacer cosas nuevas.


  Jakob había reflexionado sobre todo eso durante la enfermedad de Emmanuelle, y a ella, aunque no estaba dispuesta a reconocerlo, le gustaba su propuesta. Dos días más tarde dio su visto bueno. También ella había estado pensando en ello cuando estuvo convaleciente, que si se muriera de repente habría muchas cosas que no había hecho. Y quería disfrutar de Jakob mientras los dos fueran lo bastante jóvenes y fuertes para hacerlo.


  Jakob puso el negocio de Izzie a la venta, con tan solo una leve punzada de culpa, y Emmanuelle se pasó semanas planeando el viaje a Europa. Un sábado por la tarde visitaron un piso situado en la parte sur de la Quinta Avenida, cerca de Washington Square. Los dos se enamoraron de él al instante e hicieron una oferta. Emmanuelle había estado toda su vida asustada y no quería volver a tener miedo de la enfermedad, de la muerte, de las guerras, de la persecución ni de otro holocausto. Quería vivir el resto de sus años en el gozo, no en el miedo, que era una especie de muerte. Le había generado temor gastar dinero y ser pobre, perder todo lo que tenían, que algo terrible le ocurriera a Max o a Jakob. Le habían sucedido cosas espantosas y había sobrevivido a ellas. Había llegado el momento de mirar hacia delante y disfrutar de lo que tenían. Esa era la conclusión a la que había llegado mientras estaba enferma, y también él.


  Le contaron a Max sus planes de ir a Europa en junio y Jakob le dijo que había puesto el negocio a la venta. Max se alegró mucho por ellos. Era lo que había estado diciéndole a su padre que hiciera durante años. Jakob le contó así mismo que en septiembre se cambiarían de piso, después de que Emmanuelle lo decorara a su gusto, y venderían el edificio donde vivían ahora. Era el último inmueble que le quedaba a Jakob en el Lower East Side. Sus días de precariedad eran historia, hacía mucho ya, y finalmente estaban dispuestos a reconocerlo.


  —Me alegro mucho, papá —dijo Max, y le dio un abrazo—. Estoy muy orgulloso de ti.


  —¿Y tú? ¿Cuándo piensas empezar a vivir en lugar de limitarte a ganar dinero? ¿Alguna relación amorosa a la vista? Siempre estoy leyendo sobre tus salidas a Studio54 y El Morocco, acompañado de señoritas bellas. ¿Has conocido alguna que te guste de verdad?


  Studio 54 acababa de abrir sus puertas y era el garito por excelencia de los neoyorquinos jóvenes y amantes de la fiesta.


  —Me estoy esforzando para que no me guste nadie —respondió Max con una sonrisa—. Todavía no estoy preparado. Puede que a los treinta y cinco. Quiero hacer muchas cosas primero.


  —Mi vida no habría tenido ningún sentido sin tu madre —dijo Jakob de corazón—. Volví a darme cuenta de ello cuando estuvo enferma y pensé que iba a perderla. Tú y ella sois lo más importante para mí. No te pierdas eso, Max. Puede que ahora no, pero con el tiempo necesitarás a alguien que dé sentido y valor a tu vida. Hasta que eso ocurre, todo carece de significado.


  —Lo sé, papá —le aseguró Max; sin embargo, Jakob era consciente de que no podía saberlo, no hasta que le sucediera a él—. Pero todavía no he conocido a nadie que me importe lo suficiente para sentar la cabeza, casarme y tener hijos.


  —Ya aparecerá. Es imposible predecir cuándo, pero un día conocerás a la mujer adecuada. Una mujer que hará que el corazón se te acelere cada vez que la mires.


  Eso sentía él por Emmanuelle desde el día que la conoció. Max asintió y no dijo nada más. Su madre no paraba de darle la lata con el tema y Max la acusaba de ser la típica madre judía. En cualquier caso, se alegraba de que sus padres fueran a tomarse un tiempo para disfrutar de la vida. Se lo habían ganado a pulso, se habían esforzado toda su vida y habían pasado por mucho juntos. Max no había olvidado su peregrinaje a Buchenwald.

  


  Jakob les vendió el negocio a sus dos talladores flamencos y accedió a que le pagaran poco a poco. Pensó que a Izzie le habría gustado y le hacía sentirse menos culpable. Cerraron la compra del piso de la Quinta Avenida situado cerca de Washington Square, en un bello edificio de antes de la guerra. Jakob recibió una oferta para su último inmueble del Lower East Side una semana antes de partir hacia Europa y la aceptó. Lo vendió por seis veces más de lo que había pagado por él, y si hubiese apretado probablemente habría sacado más, pero no quiso hacerlo. El hombre que se lo compró estaba encantado.


  La noche antes de volar al viejo continente cenaron con Max. El viaje les haría volver atrás en el tiempo, pero se sentían preparados para hacer frente a los fantasmas del pasado, como hizo Max doce años antes en su viaje a Europa cuando estaba en la universidad. Comenzarían en París y se alojarían en el Ritz. Jakob había insistido en no escatimar y a Emmanuelle no le quedaba otra que aguantarse. Él no tenía intención de hospedarse en hotelitos deprimentes únicamente para que a la vuelta ella pudiera vanagloriarse de todo el dinero que se habían ahorrado. A Emmanuelle todavía le dolía gastar, pero terminó por ceder. Cuando llegaron al Ritz, se quedó impresionada de lo lujoso que era y de la elegancia de la suite, decorada con bellos brocados, antigüedades y flores frescas en todas las estancias, bombones y macarons de Ladurée.


  —Hemos trabajado treinta años para esto —le recordó él mientras la rodeaba por la cintura y la besaba—. Tómatelo como una luna de miel tardía.


  Pasearon juntos por todo París y fueron a todos los lugares importantes para ella y a otros que Jakob quería ver. Se detuvieron delante de la casa donde ella vivió y Emmanuelle lloró al pensar en su madre y su hermana, pero sintió paz, como si estuviera enterrando los fantasmas y estos ya no pudieran atormentarla. Se alegraba de haber regresado a París. No había sido consciente de lo mucho que necesitaba volver. La arrancaron de allí con una violencia brutal y desde entonces no había vuelto para despedirse de las personas y los lugares que amaba. Entró en la carnicería de enfrente de su casa y vio a Flore, la hija del propietario. Había engordado, pero por lo demás estaba igual. De niñas jugaron juntas. Flore reconoció enseguida a Emmanuelle y las dos mujeres prorrumpieron en lágrimas y se abrazaron. Ahora la carnicería era suya, dijo, la había heredado de sus padres, y tenía cuatro hijos y tres nietos. Emmanuelle le preguntó con la voz entrecortada si en su antiguo apartamento vivía todavía la misma gente, la que denunció a su familia a la policía por ser judíos y provocó su deportación. Flore le contó que se fueron de allí justo después de la guerra. La familia al completo fue denunciada por colaboracionista y la exhibieron por las calles con la cabeza rapada. Después se marcharon, pero Flore ignoraba adónde.


  —Ahora vive una familia con dos niñas, buena gente —le aseguró Flore—. Cuando las veo siempre pienso en Françoise y en ti. —Se había enterado años atrás de que la hermana y la madre de Emmanuelle murieron en el campo. La gente contaba que Emmanuelle había sobrevivido, pero que nunca regresó a París y nadie sabía adónde había ido—. Siempre me preguntaba dónde estarías, pero no sabía cómo dar contigo.


  —No me quedaba nadie aquí y no tenía donde vivir —dijo quedamente Emmanuelle—. Conocí a mi marido en el campo y nos casamos después de la liberación. Fuimos juntos a Estados Unidos. Tengo un hijo, pero todavía no me ha hecho abuela.


  Sonrió y le presentó a Jakob, que se mostró atento y amable cuando le estrechó la mano. Flore se alegraba de saber que Emmanuelle estaba viva, sana y con una vida acomodada, en lugar de sola en el mundo. Fueron tiempos terribles para todos ellos y más aún para sus amigos judíos.


  Charlaron otro rato y luego Jakob y Emmanuelle dieron una vuelta por el barrio y regresaron al hotel. A Emmanuelle le sorprendía que muchas de las tiendas y bistrós de alrededor de su casa estuvieran igual. En muchos aspectos, París no había cambiado. Le encantaba eso de la ciudad, que hubiese establecimientos que llevaran más de cien años en el mismo sitio, en muchos casos regentados por la misma familia.


  Le gustó ver todos los lugares y monumentos emblemáticos: la plaza de la Concordia, los Campos Elíseos, el Arco del Triunfo, los Inválidos, el monumento a la victoria de Napoleón en la plaza Vendôme. Eran los lugares emblemáticos de su infancia y su adolescencia, los sitios a los que iba con sus padres y más tarde con su madre y su hermana. Incluso los olores de París le eran familiares. Y en ocasiones especiales siempre iba a Ladurée con su abuela para tomar chocolate caliente y macarons. Era uno de los pocos recuerdos que guardaba de su abuela, pues falleció cuando Emmanuelle era muy pequeña. Y recordó cosas que solía hacer con su madre y su hermana sobre las que no había pensado en años.


  Llevó a Jakob a todos los sitios que Max visitó en su primer viaje a París y que ahora Emmanuelle podía ver por sí misma. Estar en su ciudad no le estaba causando el dolor que había temido. Al contrario, la reconfortaba y aliviaba, era como volver a casa después de treinta y seis años. La manera en que se fue ya no parecía tan importante como el hecho de que creció allí. Cuando se marcharon se sentía tranquila y en paz.


  Jakob sintió lo mismo al llegar a Viena. Le enseñó a Emmanuelle sus lugares favoritos de la infancia, parques y monumentos, lugares donde solía jugar y su casa enorme y elegante, convertida ahora en un club. Permaneció frente a ella un largo rato y le señaló las ventanas de la que fue su habitación. Emmanuelle siempre había sabido que Jakob había crecido en la opulencia; sin embargo, no entendió realmente hasta qué punto, y todo lo que había perdido, hasta que vio el banco y la casa de la familia. El primero seguía siendo una institución financiera, pero Jakob no quiso entrar cuando ella se lo sugirió. Quería dejar el pasado en el pasado. Tenía el semblante triste cuando se alejaron de la casa. Emmanuelle se agarró a su brazo y él la miró profundamente emocionado y con los ojos llenos de lágrimas.


  —No me importa tanto haber perdido la casa como la gente que quería.


  Era increíble pensar que su familia entera desapareció, aniquilada, con excepción de él. Esa fue la intención de los nazis y en muchos casos lo consiguieron. En el caso de Jakob, Max y él eran los únicos que quedaban para continuar con el apellido de la familia. En cuanto a Emmanuelle, al ser mujer, su apellido terminaba con ella.


  En Viena pasaron solo dos días. Ya habían terminado lo que habían ido a hacer allí. Básicamente, habían ido para despedirse de sus respectivas ciudades, del hogar de su infancia y de la gente que perdieron. Nunca habían tenido la oportunidad de hacerlo. Y ahora, finalmente, estaban preparados para enterrar a sus muertos y seguir adelante.


  De Viena volaron a Roma, ciudad que Emmanuelle solo recordaba vagamente de un viaje que hizo con su madre y su hermana y que Jakob todavía recordaba bastante bien. El ambiente era electrizante. Todo era caótico y tenía un halo festivo. Desde allí subieron en coche a Florencia y Venecia, ciudades que Emmanuelle no conocía pero Jakob sí, porque viajó mucho por Europa con su familia. Su última parada fue el lago Como, y Emmanuelle pensó que era uno de los lugares más románticos que había visto en su vida. Pasaron cuatro días allí, relajándose y dando largos paseos, contemplando las montañas y el lago y hablando de los lugares que habían visitado. Ambos se sentían más tranquilos después de haber estado en sus respectivos hogares y ciudades. Verlos les había hecho mucho bien. Y los dos se pusieron tristes cuando llegó el momento de irse.


  Después del lago Como, volaron a Nueva York desde Milán. Había mucho que hacer cuando llegaron a casa. Jakob debía cerrar la venta del edificio en el que habían vivido y Emmanuelle tenía que acondicionar el piso nuevo. Jakob, además, tenía que preparar el traspaso del negocio. No estaba seguro de lo que iba a hacer después de eso, aunque seguía interesado en el negocio inmobiliario. La segunda noche cenaron con Max. Parecía más ocupado que nunca y muy estresado, y habló a su padre de un proyecto nuevo en Illinois para un centro comercial. Jakob se interesó por él. Le preocupaba encontrarse mano sobre mano después de vender el negocio, pero se mantuvo ocupado toda la semana, y Emmanuelle y él estaban pensando en hacer un crucero en invierno. De repente estaban convirtiéndose en viajeros internacionales, pero era lo que querían hacer. Poco a poco habían dejado el pasado atrás, en Europa, y ahora estaban listos para el futuro y todo lo que les trajera.
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  Jakob y Emmanuelle se mudaron al piso nuevo en septiembre y el traspaso del negocio se alargó hasta diciembre. En enero disfrutaron de un crucero por el Caribe y planearon un viaje a Hawái y México para la primavera.


  Los cruceros que hacían les permitían conocer personas y lugares nuevos. Viajaban a todo plan y siempre regresaban con amigos nuevos en su haber y destinos internacionales a los que de lo contrario nunca habrían ido. Jakob todavía se sentía culpable por no trabajar, pero una vez que zarpaba disfrutaba enormemente de la experiencia. Habían estado viajando sin parar durante casi un año y regresaron para el treinta y dos cumpleaños de Max. Cuando cenaron con él, su madre se percató de que tenía un brillo especial en la mirada. Había algo que no estaba contándoles, estaba segura, pero no se le ocurría qué podía ser. De regreso a casa se lo comentó a Jakob, quien le dijo que eran imaginaciones suyas. Entonces Jakob la vio en el periódico, en las páginas de sociedad: una fotografía de Max con una bella joven del brazo que lucía un vestido de noche blanco muy elegante. El pie de la instantánea decía que se dirigían al baile de Navidad que daban los padres de la joven. Se llamaba Julie Morgan y era una muchacha espectacular. El artículo contaba que era una de las tres chicas de los Morgan que actualmente estaban arrasando en Nueva York.


  Emmanuelle veía a su hijo en las páginas de sociedad a menudo, de modo que no había nada de extraordinario en eso, pero en la imagen exhibía una gran sonrisa y parecía increíblemente feliz, y algo le dijo que esa joven no era un rollo pasajero. Estaba muy arrimada a Max y él se inclinaba hacia ella con suma familiaridad. La joven llevaba el cabello recogido en una cascada de rizos rubios, era casi tan alta como él y lucía un collar de diamantes. No parecía una chica cualquiera. Max telefoneó a Emmanuelle por la tarde para darle las gracias por la cena de cumpleaños y ella trató de sonar indiferente cuando le preguntó sobre la foto.


  —Te he visto en la prensa de hoy.


  —Fui a una fiesta de Navidad con una chica que conocí hace poco —respondió él despreocupadamente.


  —Es muy guapa. ¿Alguien especial?


  Max soltó una carcajada. La conocía bien.


  —Deja el papel de madre judía, no te sienta bien. Y la respuesta a tu pregunta es que todavía no lo sé. Acabo de conocerla. Es muy simpática. Ella y sus hermanas son muy populares en este momento. Sus padres dan unas fiestas fantásticas.


  Emmanuelle encontró interesante que hubiese contestado «Todavía no lo sé» en lugar del enfático «No» que llevaba años recibiendo de él. Esa noche se lo contó a Jakob y le mostró la foto. Él echó un vistazo y asintió.


  —¿Se han prometido ya? ¿Debería telefonear a su padre? —bromeó.


  Ambos sabían que eso no iba con su hijo. Sus idilios nunca duraban más de unas semanas o unos meses antes de pasar a otro proyecto y otra chica.


  —Preferiría que el periódico contara que los padres daban una fiesta para celebrar la Janucá —comentó secamente Emmanuelle, y Jakob se rio.


  —Poco probable con un apellido como Morgan. Pero la culpa es nuestra. Si eso era lo que querías, deberíamos haberlo enviado a clases de hebreo y haber celebrado su bar mitzvá. Si nosotros no vamos al templo, ¿por qué debería ir él?


  —Tal vez a Max no le importe, pero puede que a ella sí.


  Jakob echó otra ojeada a la foto del periódico y meneó la cabeza.


  —No me lo parece. Se agarra a su brazo con tanta fuerza que me extraña que no se lo arranque. —La joven llevaba unos guantes blancos elegantes y lucía una sonrisa radiante—. Todos los amigos de Max son católicos o episcopalianos. Parece que los atraiga. Nosotros nunca le dimos importancia al hecho de que fuera judío, de modo que él tampoco se la da. ¿De veras te importa? —le preguntó Jakob, poniéndose serio por un momento.


  Ella respondió con sinceridad:


  —Creo que sí. Aunque Max no sea religioso, es su herencia. Y si se enamorara de una chica cristiana no me gustaría que se convirtiera por ella.


  —Puede que fuera ella la que se convirtiera por él —señaló Jakob—. ¿Por qué no esperamos a ver si va en serio con esa chica antes de preocuparnos por quién convierte a quién?


  —Si se casa con una cristiana, sus hijos no serán judíos —continuó, inquieta, Emmanuelle, pues la madre tenía que ser judía para que los niños también lo fueran.


  —No olvides recordárselo la próxima vez que lo veas —se burló Jakob.


  —Hoy le pregunté si iba en serio con ella y me dijo que todavía no lo sabía. Normalmente contesta con un no rotundo —dijo Emmanuelle, insistiendo en el tema.


  —Creo que te estás precipitando.


  Pero Emmanuelle poseía más intuición de la que Jakob estaba dispuesto a reconocerle y tenía una corazonada con esa chica. Era muy guapa, y durante la cena Max había desprendido algo novedoso: ilusión, y Emmanuelle intuía que la causa era esa joven.


  Unos días más tarde la prensa publicaba otra instantánea de ellos dos. Max la había llevado a El Morocco para Nochevieja y la chica llevaba un vestido negro muy escotado, y la fotografía los mostraba brindando y besándose al dar las doce. Emmanuelle se la enseñó a Jakob durante el desayuno y este asintió.


  —Dudo mucho que sea la primera chica a la que besa.


  —La noche de Fin de Año es diferente —señaló ella.


  Jakob siguió leyendo su diario. No tenía intención de ponerse nervioso por el hecho de que Max estuviese saliendo con una chica. Nunca le duraban demasiado, por muchas veces que apareciera con ellas en la prensa.


  No obstante, la siguiente vez que lo invitaron a cenar, Max preguntó si podía llevar a Julie y Emmanuelle se lo comunicó de inmediato a Jakob.


  —Quiere presentárnosla. Eso es una señal evidente de que esa chica es importante para él. Normalmente no deja que sus citas se nos acerquen.


  —En ese caso, será mejor que nos comportemos y le demos una buena impresión —bromeó Jakob, pero ahora también él sentía curiosidad.


  Reservó mesa en La Côte Basque, el restaurante al que iban en ocasiones especiales, y cuando llegaron, Max y su cita no habían aparecido aún. Jakob y Emmanuelle se sentaron a la mesa, a esperarlos, y la pareja llegó quince minutos tarde. Ella llevaba un vestido caro de seda roja y demasiado corto para resultar decente, en opinión de Emmanuelle, pero era una joven increíblemente bonita, de facciones exquisitas, tez perlina, ojos azules grandes y una mata rubia recogida en lo alto. Semejaba una modelo y Max parecía colado por ella. Le cogió la mano durante toda la velada, excepto cuando comían. La chica era muy educada y respondía a las preguntas que le hacían, pero no parecía tener intereses particulares. Se pasó toda la cena mirando a Max con adoración y soltando una risita cada vez que él le hablaba, actitud que Emmanuelle encontraba irritante y un tanto inmadura. Pero era bella, no se podía negar, y Max parecía loco por ella.


  Les explicó que su familia vivía en Connecticut y que no había ido a la universidad, pero que estaba en varios comités benéficos con su madre y su hermana mayor. Dijo que su hermana menor sí había ido, pero que lo dejó en segundo. Eso no parecía importarle a Max. Le gustaba montar a caballo; cada año iba a Europa con sus padres y celebró su puesta de largo en Nueva York cinco años atrás. Emmanuelle hizo el cálculo. Si las chicas hacían su puesta de largo a los dieciocho, según la tradición, eso quería decir que Julie tenía veintitrés, nueve menos que Max. No tenía nada en contra de ella, salvo que era muy joven, parecía un poco tonta y no era judía. Le habría gustado ver a su hijo con una mujer algo mayor, un poco más seria y que hubiera ido a la universidad. Y habría preferido que Julie fuera judía. Pero las probabilidades de que una joven de clase alta de Connecticut fuera judía eran ínfimas. Y Max parecía muy atento a cada una de sus palabras. La familia de Julie lo había invitado a pasar un fin de semana en su casa de Vermont dentro de quince días. Tras darles las gracias por la cena, la joven pareja se marchó después del postre. Habían quedado con unos amigos en Studio54.


  —Van en serio —dijo Emmanuelle en cuanto desaparecieron de su vista; Jakob no se lo rebatió, pero no creía que fueran a durar mucho, los idilios de Max nunca duraban—. Ojalá fuera judía. Ojalá hubiera ido a la universidad. ¿De qué hablarán los próximos cincuenta años? Los hombres no piensan en eso cuando están delante de una chica tan bonita como ella.


  Y era evidente que Max estaba prendado de Julie, al menos por el momento. El hecho de que la hubiese llevado a cenar con sus padres hablaba por sí solo, o puede que se sintiera obligado porque los padres de Julie lo habían invitado a su baile de Navidad para cuatrocientas personas y a esquiar con ellos en Vermont.


  —No nos pongamos nerviosos todavía —dijo Jakob con calma mientras pagaba la cuenta; minutos después salieron del restaurante.


  Al día siguiente aparecieron en la prensa fotografías de las tres Morgan acompañadas de los hombres con los que estaban saliendo: Pamela, la mayor, con el vástago de una importante familia de banqueros de Boston, y Belinda, la menor, con un actor de cine famoso; a Julie la habían fotografiado de nuevo con Max y el pie de la instantánea rezaba: «Max Stein, el magnate más joven de la ciudad». En el artículo se referían a él como el soltero más codiciado de Nueva York. No era el estilo de sus padres. Pensaban que su hijo debería ser más discreto, tanto sobre su éxito como sobre su vida amorosa, pero Max era joven y guapo y le encantaba salir. Era el vivo retrato de su padre y su abuelo vieneses. Poseía su mismo atractivo de pelo oscuro y ojos azules. Emmanuelle era rubia y de ojos verdes.


  La cobertura mediática continuó durante los meses siguientes. Max y Julie salían en los periódicos casi a diario y se habían convertido en los niños mimados de la prensa. A Emmanuelle le desagradaba verlo y pensaba que Max debería vivir sus idilios en privado, pero la pareja se había mostrado en público demasiado a menudo ya para poder evitar a los fotógrafos.


  Apenas supuso una sorpresa cuando en mayo les dijo a sus padres que estaba profundamente enamorado de Julie. Llevaban saliendo cinco meses y durante la comida del domingo en el piso nuevo les contó que iba en serio y que quería proponerle matrimonio.


  —¿Ya? ¿No crees que es un poco pronto? —replicó, preocupada, su madre—. Es muy joven, Max.


  —Cumple veinticuatro en junio. Es una buena edad. No queremos esperar.


  —¿Qué opinan sus padres? —le preguntó Jakob con calma.


  —Creo que les gusto —respondió inocentemente Max.


  Estaba claro que él podría mantenerla, pero Jakob y Emmanuelle sospechaban que lo único que ella aportaría al matrimonio sería su apellido y su cara bonita.


  —¿Qué opinan de que seas judío? —inquirió su padre.


  —No han dicho nada. Creo que no les importa.


  —¿Te han pedido que te conviertas? —quiso saber su madre.


  —No, y yo tampoco se lo he pedido a ella. No somos religiosos, de modo que sería una hipocresía que la obligara a ello. Julie es episcopaliana y su familia frecuenta la iglesia, pero no creo que sea muy religiosa. Nunca va a la iglesia cuando está conmigo.


  —Solo la he visto una vez —dijo Emmanuelle—, pero no parece una persona seria. La vida puede ser difícil a veces y necesitas a alguien que pueda capear el temporal contigo. Cuando la conocimos solo habló de sus caballos, de Studio54 y de organizar desfiles de moda para la organización benéfica Junior League. ¿Es eso lo que quieres, Max? Necesitas una mujer que pueda ayudarte en tu carrera, cuidar de tus hijos y apoyarte en los momentos difíciles.


  Lo que decía era razonable, pero su hijo la miró divertido.


  —¿Te refieres a una guerra, mamá? ¿O a otro holocausto?


  Le había oído decir eso infinidad de veces mientras crecía. Su madre siempre estaba vaticinando algún desastre, si bien Max entendía por qué y se compadecía de ella.


  —Tu madre tiene razón, Max. Siempre ocurren cosas que no te esperas; cosas duras, a veces. No hace falta que estalle una guerra para que suceda algo malo. Necesitas una mujer fuerte capaz de superar esos momentos contigo. La gente joven puede pecar de inconsciente. No estoy seguro de que Julie sea lo bastante madura para darte la clase de apoyo que pudieras necesitar en un momento dado.


  —Soy yo quien ha de cuidar de ella —dijo noblemente Max, que era lo que ellos le habían enseñado; pero Jakob y Emmanuelle querían que fuese un toma y daca y ninguno de los dos podía imaginarse a Julie siendo algo aparte de una chica frívola, bonita y consentida; no parecía una base sólida para un matrimonio, pero Max no quería oírlo—. Dentro de unos días le pediré que se case conmigo. Solo quería que lo supierais. Lo tengo decidido. ¿Cuento con vuestra bendición? —No les estaba dando opción.


  Emmanuelle y Jakob vacilaron un instante y asintieron. Max había dejado claro que no tenían derecho a oponerse. ¿Y por qué iban a hacerlo? Aun así, iba a casarse con una cristiana y, en opinión de ambos, una joven en apariencia sumamente mimada. No era lo que deseaban para él. No obstante, decir eso lo habría apartado de ellos, seguramente para siempre.


  —¿No quieres esperar unos meses más para estar seguro? —le preguntó su padre, y Max meneó la cabeza.


  —Estoy seguro, por eso estoy hoy aquí. Entiendo que queráis lo mejor para mí, pero sé lo que estoy haciendo. Nos queremos y es una chica genial. Lo pasamos muy bien juntos y los dos queremos tener hijos, unos tres o cuatro.


  Sabían que Max podía permitírselo, pero si seguía trabajando tanto no tendría tiempo para ellos. Además, no podían imaginarse a Julie criando cuatro hijos sin la ayuda de su marido.


  —Tendrás que bajar tu ritmo de trabajo si quieres tener mujer e hijos —dijo, muy seria, su madre—. Necesitarán tu presencia, o tarde o temprano Julie se hartará y te darás cuenta de que no conoces a tus propios hijos.


  —Deja de imaginar siempre lo peor, mamá. Tendremos niñeras, puedo pagarlas. Quiero que Julie pase su tiempo conmigo cuando no esté trabajando, y ella también. No quiero que sea una esclava de nuestros hijos y se pase el día cambiando pañales. —Si de algo estaba segura Emmanuelle era de que Julie iba a pasar más bien poco tiempo cambiando pañales—. Lo vamos a pasar muy bien, ya lo veréis.


  Era la segunda vez que lo decía y Emmanuelle miró a su marido.


  —El matrimonio no siempre es divertido, Max. Yo quiero a tu padre, pero en la vida ocurren muchas cosas. No todos los días son jauja.


  —Vosotros dos habéis tenido una experiencia inusual. Vuestro mundo se vino abajo. Eso no nos va a ocurrir a nosotros ni a nadie en este país.


  Buchenwald había conmovido profundamente a Max, pero no tenía nada que ver con la vida que Julie y él pensaban llevar una vez casados. No obstante, eso no era lo que preocupaba a sus padres. Sencillamente, Julie no les parecía una joven seria y madura. Solo quería divertirse, nada más.


  —Te queremos, lo único que deseamos es que seas feliz —dijo su madre cuando Max se levantó después de comer.


  —Lo seremos, os lo prometo.


  Sonrió a sus padres. Su anuncio no había ido tan bien como esperaba, pero no se opondrían. Max tenía treinta y dos años y ellos no eran la clase de padres que prohibirían a un hijo que se casara con la chica de sus sueños. Nunca había estado tan enamorado de nadie como de Julie y el sentimiento era mutuo.


  Max los besó a los dos y tras su marcha se hizo un silencio largo. Emmanuelle miró a su marido.


  —¿Qué piensas?


  —Lo mismo que tú —respondió él con gravedad—. Creo que está cometiendo un error, pero no podemos hacer nada al respecto. Que no sea judía es lo de menos, el problema es que es una cría. No dejaría ni a mi perro con esa chica, y no digamos a tres o cuatro criaturas, por muchas niñeras que contrate Max. ¿Y para qué necesita niñeras si no va a trabajar? ¿Por qué no puede ella cuidar de los hijos?


  —No es esa clase de chica —dijo Emmanuelle—. Parece una joven muy consentida. Estoy segura de que sus padres la mimaban demasiado y que también fue criada por niñeras. —Le vino otra cosa a la cabeza—. ¿Y por qué están tan obsesionados con «pasarlo bien»? Nosotros nunca pensábamos en eso. El matrimonio no está para pasarlo bien, está para apoyarse el uno al otro.


  —Nosotros nunca pensábamos en eso porque estábamos demasiado ocupados intentando llevar comida a la mesa para alimentar a nuestro hijo. Ellos no tienen que preocuparse por eso. —Jakob miró fijamente a su mujer—. Creo que no va a funcionar.


  —Yo también —confesó Emmanuelle—, pero si se lo decimos no volverá a hablarnos en la vida. —No quería perder a su hijo por una chica superficial y probablemente no demasiado inteligente que podría ponerlo en contra de ellos.


  —Entonces, ¿crees que deberíamos decírselo? —le preguntó Jakob.


  —No, a menos que no quieras volver a ver a tu hijo en los próximos diez años o hasta que ella le pida el divorcio y se demuestre que teníamos razón.


  —Espero que eso no ocurra nunca —repuso quedamente Jakob.


  —Y yo, pero tengo un mal presentimiento con esa chica. Le encantan las fiestas y eso está muy bien si quieres ir a bailar con ella a Studio54, pero no para casarte. Supongo que nunca le enseñamos esa parte a nuestro hijo.


  Max siempre había salido con chicas bonitas, pero la mujer que se casara con él tenía que ser algo más que eso. Jakob asintió y pasaron el resto de la tarde disgustados. Finalmente salieron a dar un paseo. Max era su único hijo y no querían fallarle, pero estaban preocupados y él no entendía por qué.

  


  Julie había tenido una conversación similar con sus padres durante el desayuno. Les contó que Max y ella querían prometerse. La noticia no los pilló por sorpresa y Mike Morgan ya había llevado a cabo una investigación completa sobre las finanzas de Max.


  —Nunca me imaginé que una de mis hijas se casaría con un hombre cuyo apellido fuera Stein —confesó—, pero es un partido excelente. Ese muchacho vale millones y lo ha conseguido todo él solo, con una pequeña ayuda de su padre. Es muy inteligente y ambicioso y goza de una gran reputación. Llegará lejos. Y estudió en Harvard. Vas a tener una vida muy confortable —declaró con cara de satisfacción; a continuación, como si se le acabara de ocurrir, añadió—: ¿Lo quieres?


  —Sí —respondió ella con timidez.


  Max era guapo además de inteligente, y últimamente se habían acostado varias veces. Estaba tomando la píldora, pero sus padres no lo sabían. Se había hecho pasar por una mujer casada para conseguirla.


  —¿Crees que estaría dispuesto a convertirse? —le preguntó su padre.


  —No y no quiero pedírselo. Max no es religioso y nunca va al templo, pero está orgulloso de ser judío. Para él es una cuestión cultural. Y sus padres estuvieron en un campo de concentración. No querría ofenderlos.


  Mike asintió antes de añadir:


  —¿Te ha pedido él que te conviertas?


  —Claro que no.


  —Bien. Ni se te ocurra hacerlo, y si tenéis hijos Max tendrá que aceptar que sean educados como episcopalianos.


  —Estoy segura de que lo aceptará.


  —Lo pondremos en el acuerdo prematrimonial —declaró con firmeza Mike—. ¿Te ha pedido ya matrimonio?


  —No, pero creo que no va a tardar en hacerlo.


  Julie no se habría acostado con él de haber pensado que no iba a pedírselo. Max había estado insinuándoselo y ella lo había hecho esperar cuatro meses antes de entregarse. Casi lo vuelve loco.


  —Más vale que te trate bien o tendrá que vérselas conmigo —dijo amenazadoramente Mike, y ella asintió.


  —Lo hará, papá. Ya me trata bien.


  Su madre no había hablado durante la conversación entre padre e hija, pero no paraba de asentir. Le gustaba Max, era brillante, encantador y educado, y Julie tendría una buena vida con él, además de todo lo que deseara. Eso era importante para ellos. Era lo que ella quería para todas sus hijas y Julie iba a ser la primera en casarse. Aunque judío, Max era un gran partido, un hombre guapo con un montón de dinero, y eso les parecía suficiente.


  —Te organizaremos la boda de tus sueños, cariño. Tus deseos son órdenes.


  Julie no lo dudaba. Su padre les daba todo lo que querían. Mike Morgan hizo fortuna con el comercio de materias primas unos años atrás y desde entonces no había cesado de ganar dinero, el cual gastaba pródigamente con su esposa y sus hijas. Era un hombre muy generoso. Y también respetaba el talento de Max para convertir el agua en vino.

  


  Esa tarde, Julie informó a Max de que sus padres estaban encantados.


  —¿Qué tal los tuyos? —le preguntó.


  —Reaccionaron como siempre: con seriedad y cierto temor. Es comprensible en su caso, pero les encantas —mintió Max—. Se alegran mucho por mí. —Era cuanto Julie necesitaba saber. No tenía intención de compartir con ella las inquietudes de sus padres. Además, les iba a demostrar que estaban equivocados. En su opinión, siempre estaban preocupándose por cosas que nunca sucedían ni iban a suceder. Max había tenido que vivir con eso toda la vida—. ¿Esta noche en mi casa? —le preguntó a Julie, que soltó una risita.


  —Señor Stein, no sé de lo que me está hablando. Yo soy una chica buena.


  —Eso cuéntaselo a otro —bromeó él—. Resulta que yo sé que eres la mejor y muy pronto serás la señora de Max Stein.


  Quería hacer de ella una mujer honrada, honrada y muy feliz. Ya había elegido la sortija y debía recogerla esa semana en Harry Winston. No había querido comprarla a través de su padre. Si hubiese adquirido el diamante de un mayorista, los Morgan lo habrían tachado de vulgar. Tenía que ser de una joyería como Cartier, Tiffany o Harry Winston. Había elegido un diamante redondo de seis quilates y estaba pagando una fortuna por él. Pero sabía que era lo que Julie esperaba y quería que tuviera lo que deseaba para el resto de su vida. Quería hacer realidad todos sus sueños.


  Esa noche, el portero le anunció la llegada de Julie a Max, que le dijo que la hiciera subir. Estaba desnudo cuando ella llamó al timbre de su ático de soltero de la Quinta Avenida con vistas a Central Park. Sus padres pensaban que estaba loco por comprar un apartamento tan caro, pero Max podía pagarlo y a las mujeres les encantaba. A los dos minutos ella ya estaba desnuda y en la cama con él, y lo que más les gustaba de todo era que Julie era casi su esposa pero no actuaba como tal. Era la chica más sexy con la que Max había estado en la vida y sabía cómo volverlo loco. ¿Cómo podía equivocarse con una esposa así?
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  Max le propuso matrimonio a Julie el mismo día que recogió la sortija en Harry Winston, cinco días después de hablarles de ella a sus padres. La llevó a cenar a La Grenouille y luego fueron a su ático, donde había champán y fresas esperándola. Max la besó y le deslizó la sortija por el dedo mientras admiraban las vistas desde la terraza, y ella consiguió hacerse la sorprendida, aun cuando hubo sospechado que iba a suceder esa noche cuando él la llevó a cenar a La Grenouille. Apenas había podido probar bocado de lo impaciente que estaba por ver el anillo. Era exactamente lo que se había esperado; lucía precioso en su dedo y era la talla exacta. Max no les había contado a sus padres que había comprado la sortija porque sabía que su padre habría insistido en que podía conseguirla de un mayorista por la mitad de precio y el doble de grande, con menos inclusiones y mejor color. Probablemente fuera cierto, pero él sabía que Julie esperaba que fuera acompañada del nombre de la elegante joyería y no quería decepcionarla ni que Mike Morgan pensara que era un tacaño.


  Julie pasó la noche con él en el apartamento, como hacía todas las noches ahora. Ella tenía un apartamento de un dormitorio en la Setenta y nueve, obsequio de su padre, y su hermana menor estaba durmiendo allí a fin de cubrirla en el caso de que sus padres telefonearan. Y por la mañana Julie y Max llamaron a sus respectivos padres y les dieron la noticia. Los Morgan estaban encantados y los Stein dijeron lo que se esperaba que dijeran, pero estaban tristes mientras escuchaban a su hijo desde los dos teléfonos del piso.


  —Mazel tov! —dijo su madre, y Max le pasó el auricular a Julie.


  La joven habló emocionada de lo bonita que era la sortija y les dijo que quería muchísimo a su hijo y que era muy feliz. Al teléfono sonaba como una adolescente, y Emmanuelle miró a Jakob cuando se encontraron en la cocina.


  —Lo ha hecho —declaró con cara de decepción—. Lo único que podemos hacer es confiar en que les vaya bien. ¿Cómo van a tener niños si ella misma parece una cría?


  —Ya madurará —dijo, esperanzado, Jakob—. Tú tenías un año menos que ella cuando te casaste conmigo —le recordó, y Emmanuelle se quedó atónita al caer en la cuenta de ese detalle; ella no tenía nada que ver con esa niña mimada.


  —Pero mira por lo que habíamos pasado. Y yo tenía su edad cuando di a luz a Max.


  Guardaron silencio mientras recordaban. Parecía que hubiera sido ayer.


  Una semana después, anunciaron el compromiso en la edición dominical de The New York Times y fijaron la fecha de la boda. Se casarían en diciembre, el día siguiente al cumpleaños de Max, justo antes de Navidad. Julie quería celebrar la boda en la finca que sus padres tenían en Greenwich y habían calculado unos seiscientos invitados. Tendría dieciséis damas de honor, encabezadas por sus dos hermanas. Max debía reunir igual número de testigos. Le pidió a Steve MacMillan, su compañero de cuarto de Harvard, que fuera su padrino, y Andy y Jared también asistirían. El novio y los dos padres, llevarían pajarita blanca y los demás pajarita negra. Sería una boda formal y luego los recién casados irían a Tahití de luna de miel. Julie le había dicho a Max que siempre había querido ir allí, de modo que él le prometió que irían.


  Julie insistía en que tenían muy poco tiempo para organizarlo todo. Nada más proponerle matrimonio Max, fue directa a Bergdorf con su madre y sus hermanas para elegir el vestido. Estimaron diez o veinte fiestas de compromiso a lo largo de los siguientes meses. Planificar la boda sería un trabajo a jornada completa para Julie hasta diciembre, y Max ya estaba estresado intentando ver cómo iba a encajar sus viajes de negocios entre fiesta y fiesta. Julie esperaba que sus amigas le organizaran fiestas íntimas con regalos.


  Lo único que los Stein tenían que hacer era ocuparse de la cena de ensayo, a la que les dijeron que iba a asistir un centenar de personas, en su mayoría familiares y amigos que venían de lejos. Emmanuelle no tenía ni idea de dónde celebrarla. Jakob le prometió que la ayudaría y finalmente se decidieron por un salón en el Hotel Plaza. Allí se encargarían de la comida y las flores, y también de la música si querían, aunque tratándose de la víspera de la boda no habría baile.


  —¿Podemos permitírnoslo? —le preguntó Emmanuelle a Jakob cuando recibieron el presupuesto.


  Estaba horrorizada con lo que iba a costarles, pero no quería avergonzar a Max dando la cena en un lugar menos lujoso.


  —Sí, podemos. —Jakob sonrió—. Y te prohíbo que hagas tú los entrantes o los arreglos florales para ahorrar dinero —bromeó—. Todo tiene que ser de la mejor calidad. Es nuestro único hijo y con un poco de suerte será su única boda. —Pero ninguno de los dos lo creía mientras Jakob firmaba el contrato con el Hotel Plaza.


  Emmanuelle se negó a comprarse el vestido en una tienda e insistió en que quería hacérselo ella. Encontró un encaje azul marino en una casa de telas próxima a su casa y confeccionó un vestido de manga larga con una torera a juego. Siempre llevaba manga larga para que nadie pudiera verle el número grabado en el brazo. Jakob, por su parte, le encargó a su sastre un frac y cuando le llegó en septiembre se lo probó delante de su mujer. Estaba increíblemente elegante y Emmanuelle se lo imaginó perfectamente bailando en un salón de Viena. Jakob tendría el primer baile con la madre de Julie, y Mike Morgan, con Emmanuelle.


  Los dos matrimonios se habían reunido en agosto para hablar de los detalles de la boda. Iba a ser por todo lo alto, con carpas climatizadas y arañas, y con senderos flanqueados de nieve y velas. Habían contratado a una conocida organizadora de bodas. Jakob y Emmanuelle pensaban que aquello parecía un baile de coronación en el palacio de Buckingham, pero su hijo y la novia estaban felices y eso era lo único que importaba. Celebrarían el cumpleaños de Max en la cena de ensayo. Los Morgan habían contratado a un grupo famoso de Las Vegas para que tocara música bailable para los jóvenes en una carpa aparte después de la medianoche, así como una orquesta de doce músicos para amenizar el banquete. Los Morgan habían pensado en todo y no reparaban en gastos, los cuales incluían dos autobuses de lujo para trasladar a todos los invitados a Connecticut desde la ciudad. No querían que la gente condujera si había bebido, sobre todo los amigos de la novia, que eran jóvenes y alocados y en su mayoría veinteañeros. Los amigos treintañeros de Max eran más tranquilos.


  Mike Morgan había cumplido su promesa. Iba a darle a su hija la boda de sus sueños. Y Max lo aceptaba todo. Lo único que deseaba era que Julie fuera feliz.

  


  El gran día llegó después de cuatro meses de fiestas de compromiso. Max le comentó a Steve que tenía la sensación de llevar meses saliendo casi cada noche con esmoquin y le estaba costando sobremanera mantener su ritmo de trabajo. Se pasaba los días subiendo y bajando de aviones para asistir a reuniones entre fiesta y fiesta y siempre llegaba tarde, a medio vestir, mal preparado y con resaca. Estaba deseando que las fiestas y la boda terminaran de una vez para poder recuperar su rutina de trabajo normal, sin interrupciones. Pero eso no se lo decía a Julie. Emmanuelle pensaba que su hijo parecía agotado cada vez que lo veía. A Jakob y a ella los habían invitado a muchas de las fiestas de compromiso y a ella también a todas las fiestas íntimas, pero solo fue a dos, la de cocina y la de lencería. Nunca había asistido a nada igual. Estaba atónita con los regalos carísimos y elaborados que le hacían a Julie y con la manera en que todas sus amigas competían por organizarle la mejor fiesta.


  Como obsequio de boda, Jakob y ella habían decidido regalarle a la pareja la vajilla de diario. Max y Julie la habían elegido en Tiffany, como los demás artículos de su lista de bodas, y los Stein se quedaron estupefactos con el precio. Emmanuelle no quería ni pensar en lo que los Morgan se estaban gastando en la boda, pero calculaba que se acercaba al millón de dólares.


  Para su alivio, la cena de ensayo fue bien. Emmanuelle escribió personalmente las tarjetas de los invitados con su cuidada caligrafía europea, pues no quería pagar a nadie para que lo hiciera. Para la cena de ensayo se hizo un vestido negro de tafetán de manga larga que resaltaba su figura esbelta. Estaba muy elegante con la melena rubia recogida en un moño suelto, los pendientes de diamantes que Jakob le compró por sus bodas de plata y el diamante enorme que le regaló por su vigésimo aniversario. No tenían joyas familiares que entregarle a Julie como obsequio de bodas, dado que los nazis las requisaron todas en Viena, pero Jakob le compró a su nuera una pulsera de diamantes preciosa y sencilla diseñada por sus antiguos talladores. Los Morgan le regalaron a Max un juego de gemelos con diamantes de Tiffany por la boda y un reloj de platino de Cartier por el cumpleaños.


  Emmanuelle respiró aliviada cuando la cena de ensayo hubo terminado. Y al día siguiente los Morgan les enviaron una limusina para que los trasladara temprano a Greenwich a fin de que pudieran arreglarse para la boda y los instalaron en una suite de invitados preciosa. Había una flota de peluqueras, maquilladoras y manicuras para las damas de honor y los invitados, y una de las peluqueras fue enviada a la habitación de los Stein, pero Emmanuelle le dijo que prefería peinarse sola. Se hizo un moño francés y se maquilló ella misma. La boda, en su opinión, semejaba un circo con las tres carpas enormes en el césped trasero de los Morgan para la ceremonia y el banquete. Cuando hubo terminado de arreglarse, fue a ver a la novia, que estaba preciosa. Lucía un vestido blanco de raso con el cuello y los puños de visón blanco, y arrastraba un velo de encaje de quince metros. Emmanuelle supo que su hijo se quedaría boquiabierto cuando la viera.


  Jakob y ella ocuparon sus respectivos asientos en la primera fila del lado del novio. Cuando la música empezó a sonar, Julie avanzó por el pasillo del brazo de su padre mientras Max la esperaba en un altar hecho enteramente de lirios del valle, a juego con el ramo. Las damas de honor llevaban un vestido de terciopelo morado oscuro ribeteado de visón y un ramo de violetas. Todas las flores habían llegado en avión desde Sudamérica. La madre de la novia lucía un vestido verde esmeralda de Óscar de la Renta y el vestido azul de encaje de Emmanuelle era precioso e idóneo para la ocasión. Jakob estaba muy orgulloso de ella. Él parecía el príncipe de un cuento de hadas con su frac y Max, un joven caballero de armadura brillante esperando a su princesa.


  Se respiraba cierto aire de irrealidad en todo aquello. La revista Vogue estaba allí para fotografiar el evento al completo. Muchos de los invitados eran miembros conocidos de la alta sociedad y gente prominente. Emmanuelle no reconocía a ninguno, salvo al gobernador de Nueva York y su esposa, y a dos senadores que fueron desde Washington en helicóptero y aterrizaron en el césped de delante de la casa.


  Emmanuelle y Jakob observaron a su hijo pronunciar sus votos con lágrimas en los ojos. A continuación, Julie pronunció los suyos, el pastor los declaró marido y mujer y, después de besarse, la pareja caminó dichosa por el pasillo mientras todo el mundo prorrumpía en aplausos. La orquesta empezó a tocar y la celebración comenzó. Se esperaba que durara hasta el desayuno del día siguiente.


  Durante el banquete hubo discursos y brindis; los dos padres dirigieron unas palabras emotivas a la pareja y Emmanuelle lloró mientras escuchaba las de Jakob. Era muy distinguido y elegante, y Max recordó, mientras lo oía hablar, la vergüenza que le daba de niño que sus padres tuvieran acento extranjero. Le hubiera gustado que fuesen como el resto de la gente, pero siempre fueron diferentes. Sabía que lo querían, pero a veces se sentía asfixiado por ellos y por lo mucho que se preocupaban por él. Se sintió culpable solo de recordarlo. El discurso de su padre fue elocuente, con su levísimo acento austríaco y su suave entonación británica; les deseó a los recién casados una vida dichosa y muchos hijos. A continuación, el padrino ofreció un brindis lleno de humor y seguidamente fue el turno de las hermanas de Julie. La noche no parecía tener fin y la madre de la novia se quedó impresionada cuando Jakob bailó con ella un elegante vals vienés. Le recordaba a los salones de baile de su juventud. Jakob bailó luego con Emmanuelle y se convirtieron en la pareja más elegante de la pista. Max también salió bien parado, pues su padre le había enseñado a bailar de niño por si algún día lo necesitaba, y le estaba resultando muy útil en su boda. Julie y él estuvieron toda la noche en la pista de baile.


  Fue una boda preciosa y una noche perfecta. Después de dar profusamente las gracias a los Morgan, los Stein regresaron a Nueva York en la limusina que los había traído. Solo los jóvenes se quedarían a bailar hasta el desayuno. Antes de irse besaron y abrazaron a los recién casados. Max y Julie no volarían a Tahití hasta la tarde del día siguiente.


  —Señor mío —gimió Emmanuelle quitándose los zapatos y reclinándose en el asiento de la limusina—, apuesto a que ha sido la boda del siglo. Gracias a Dios que no tuvimos hijas. —Aunque jamás se les habría ocurrido organizar una boda semejante ni gastar todo ese dinero. Jakob estuvo de acuerdo en que debía de haber costado más de un millón de dólares cuando vio la comida y las flores. Había varios puestos de caviar servido sobre esculturas de hielo y un derroche de orquídeas blancas en cada mesa. No se les había escapado un solo detalle. Y había un regalo en cada cubierto para cada comensal, un marco de plata de Tiffany con la fecha grabada y una fotografía de Max y Julie—. Solo espero que sean felices después de todo eso.


  Jakob asintió con la cabeza, bostezó y sonrió.


  —Me ha encantado bailar contigo. Deberíamos hacerlo más a menudo —dijo con satisfacción.


  —Podríamos convertirnos en invitados de boda profesionales —propuso ella, y Jakob se rio—. Y pensar que los Morgan van a tener que hacer eso dos veces más.


  Emmanuelle se estremeció solo de pensar en el esfuerzo y el dinero. Las chicas Morgan eran unas jóvenes muy consentidas que no comprendían el valor del dinero. Ya solo los regalos para los invitados habían costado una fortuna, por no mencionar todo lo demás.


  Llegaron a casa a las tres y media de la madrugada. Emmanuelle estaba feliz de poder quitarse el vestido, soltarse el pelo y ponerse el camisón. Jakob apareció instantes después en pijama mientras ella estaba cepillándose el pelo, y esta se detuvo para mirarlo con expresión grave.


  —Espero que sean tan felices como nosotros.


  Pero no parecía probable. Julie era una chica hueca y superficial y en el año que hacía que la conocían nunca habían tenido una conversación seria con ella, y Emmanuelle sospechaba que Max tampoco. No entendía cómo no se daba cuenta. Parecía que solo le importaran su juventud y su belleza, que era cuanto Julie tenía para ofrecer.


  —Ven aquí y demuéstrame lo felices que somos —le dijo Jakob cuando Emmanuelle dejó el cepillo y fue a sentarse a su lado en la cama; Jakob se inclinó y la besó; ella se tumbó entonces junto a él y Jakob apagó la luz y la rodeó con el brazo; era ahí donde Emmanuelle se sentía segura, con el hombre al que quería; nada más importaba—. Soy el hombre más afortunado de la Tierra —le susurró, y ella sonrió en la oscuridad.


  —Te quiero, Jakob —dijo quedamente.


  —Ojalá nuestro hijo se hubiese casado con alguien como tú —dijo él con tristeza.


  —Puede que lo haga algún día —respondió ella, pensando en el momento en que Max intercambió los votos con Julie—, pero no esta vez.


  Suspiró, se acurrucó con su marido y se durmió en sus brazos.
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  Max llamó a su madre en cuanto volvieron de la luna de miel en Tahití tres semanas después. Le apetecía que Jakob y ella fueran a ver la casa que había comprado cerca de la de los padres de Julie en Greenwich, Connecticut. No era la única zona en la que habían mirado, pero sí la preferida de Julie, y Max quería que su mujer fuera feliz. A él no le molestarían los trayectos de ida y vuelta al trabajo. Calculaban que podrían mudarse a la casa en junio. Les quedaba bastante trabajo por delante y Julie había contratado a un decorador de renombre para que la ayudara a elegir los muebles y los tejidos. Iba a pasarse por lo menos los próximos seis meses atareada con el decorador, trabajando en la casa. Entretanto, vivían en lo que consideraban un espacio muy reducido, el apartamento de soltero de Max en la ciudad. Este tenía pensado conservarlo aun después de que se mudaran, para tener un lugar donde pasar la noche si se quedaban hasta tarde en la ciudad. El apartamento de Julie lo había ocupado su hermana menor.


  Los padres de Max todavía no habían visto la casa nueva. Al principio, él había querido que fuera una sorpresa y no enseñársela hasta que estuviera decorada por completo, pero ahora ya estaba claro que tardarían meses en acabar, porque Julie estaba más que dispuesta a convertirla en un proyecto ingente. Max le contó a su madre que se lo habían pasado muy bien en Tahití, y a Emmanuelle le hizo ilusión que los invitara a ver la casa nueva, aunque todavía no estuviera terminada. Julie y él iban a pasar la tarde del viernes con el contratista y el decorador, así que Max les propuso a sus padres que fueran entonces, a última hora de la tarde. Emmanuelle pensaba que era todo un detalle por parte de Max haber comprado una casa justo donde Julie quería vivir, cerca de su familia. Era típico de su hijo, que siempre se esforzaba mucho en hacer felices a sus seres queridos. A pesar de que trabajaba mucho y viajaba constantemente, también hacía esos esfuerzos por ella y se mostraba atento con su padre. Los llamaba siempre que podía, aunque a veces fuera solo durante unos minutos entre una reunión y la siguiente. Emmanuelle consideraba que Julie era una chica afortunada por haberse casado con él, pero nada los había preparado para la casa a la que fueron el viernes por la tarde.


  Antes de llegar hasta ella, ya dentro de la propiedad, pasaron junto a un laguito. Las verjas de la entrada eran impresionantes y el camino de acceso parecía interminable. Cuando se acercaron, vieron camiones y obreros delante de la casa. Habían empezado a trabajar en ella la semana anterior, y Max ya les había comentado que quedaba mucho por hacer y que, además, también iban a modificar todo el paisajismo, porque a Julie no le gustaba nada, y a hacer una piscina. Tendrían suerte si solo tardaban seis meses, pero su esperanza era que, como mínimo, pudieran mudarse durante el verano y concluir con el trabajo exterior hacia finales de año.


  Dejaron el coche detrás de las tres furgonetas del electricista y del Mercedes del contratista y, cuando se bajaron, Emmanuelle se quedó mirando la casa con asombro. Hasta hacía poco, la finca había pertenecido a un arquitecto famoso que se había diseñado la casa para él, pero Julie pensaba que era demasiado anticuada, oscura y deprimente. Estaban instalando ventanales desde el suelo hasta el techo en casi todas las habitaciones y cambiándolo todo. Pero era el tamaño de la mansión en sí lo que sorprendía a Emmanuelle. Era enorme. No tenía ni idea de que Max hubiera comprado una casa así; había cerrado el trato para adquirirla pocas semanas antes de la boda, así que no habían tenido tiempo de hablar de ello en profundidad. El arquitecto que la había tenido hasta entonces había muerto hacía poco, a la edad de noventa y siete años, y la familia estaba impaciente por venderla.


  —Debe de haber costado una fortuna —le susurró a Jakob mientras se dirigían hacia la escalera de la entrada, a lo que él sonrió.


  —Puede permitírselo —le recordó él.


  —Pero mantenerla es una barbaridad.


  Emmanuelle se daba perfecta cuenta de que necesitarían un ejército solo para limpiarla.


  —Son jóvenes, se las arreglarán, y además quieren tener hijos.


  Jakob tendía a ver siempre el lado positivo de las cosas y a excusar a las personas a las que quería, pero a él también le parecía exageradamente grande.


  Max y Julie estaban en el escalón superior con el contratista y un arquitecto que sujetaba unos planos, y Julie parecía disgustada por algo. Max les estrechó la mano a ambos hombres y la reunión terminó justo cuando vio que sus padres empezaban a subir las escaleras. Bajó a su encuentro para recibirlos a medio camino.


  —Bienvenidos a Los Huertos —dijo, pues así era como se llamaba la finca.


  Esbozó una amplia sonrisa y Julie desapareció durante un instante; después volvió con una expresión petulante en la cara.


  —Menuda casa —lo felicitó su padre.


  A fin de cuentas, poder comprarse una casa de aquel tamaño era un logro. A su edad, ellos todavía estaban pasándolo mal, aunque Izzie murió unos meses después y todo cambió. Pero Max lo había conseguido él solo y eso era toda una hazaña.


  —La casa es enorme —dijo Emmanuelle cuando entraron y vio los techos de seis metros de alto.


  Max le pasó un brazo por los hombros a su esposa.


  —Julie está disgustada porque no quieren hacer un tragaluz donde ella quiere. Nos hemos pasado todo el día discutiéndolo con el contratista. Le hemos dicho que tiene que encontrar una solución.


  Entonces Julie se lanzó a explicar qué iban a poner dónde: los muebles, las alfombras, las lámparas… Iban a instalar un ascensor e iban a pintar la sala de estar de colores pastel, como los de un jardín estival. Iban a plantar rosales alrededor de toda la casa para conseguir un efecto interior/exterior. Emmanuelle le lanzó una mirada a su hijo mientras recorrían la casa, preguntándose qué opinaba él, pero parecía feliz y le había dado carta blanca a Julie para hacer lo que quisiera. Ella hablaba como una niña pequeña que estuviera decorando una casa de muñecas, no como una mujer cuyo marido acababa de comprarle lo que debía de ser una casa de diez millones de dólares en una finca enorme. Emmanuelle estaba muda de asombro. Luego subieron las escaleras y Julie les enseñó un dormitorio tras otro. Emmanuelle contó ocho.


  —¿Qué vais a hacer con todas estas habitaciones? —preguntó la mujer con sorpresa mientras Max rodeaba a su esposa con un brazo y sonreía a sus padres.


  —Vamos a llenarlas de niños. Queremos tener muchos hijos —respondió con confianza al mismo tiempo que Julie señalaba hacia el dormitorio principal y le mostraba a su suegra dónde iba a colocar los armarios, que iban a ser casi del tamaño de todo su apartamento de Nueva York.


  Emmanuelle se fijó en que Julie no había hecho ni un solo comentario acerca de los hijos que Max decía que iban a tener. A ella le hacían más ilusión sus vestidores y zapateros.


  —Eso son muchos hijos —le dijo a Max.


  A ella le había bastado con uno, pero Max tenía toda su fe puesta en la bondad de la vida que ofrecía crecer en un país seguro, en un mundo pacífico, con unos padres entregados.


  —Queremos cinco o seis hijos —informó a sus padres, y Jakob asintió.


  Si se lo podían permitir, cuantos más, mejor. A él le habría gustado tener más, a pesar de lo limitado de sus medios, y seguro que habrían salido adelante, pero no fue capaz de convencer a Emmanuelle. No tenía nada claro que ella hubiera accedido a tener hijos antes de que apareciera Max de forma fortuita.


  —¿Tú también quieres tantos? —le preguntó Emmanuelle a Julie directamente; ella asintió y a continuación les enseñó un baño de mármol rosa que iban a conservar en su estado original.


  Era como si perteneciera a un palacio y fuese digno de una reina. Pero para Max Julie era una princesa y la trataba como tal. Llevaba vaqueros y zapatillas de deporte y correteaba por el primer piso mostrándoles dormitorios y baños, vestidores, un estudio para Max, la vista hacia el jardín y los extensos huertos de manzanos que le daban nombre a la casa. Contaban con cinco jardineros para mantener esos huertos y el resto de los jardines que rodeaban la casa, les dijo Max con orgullo. Arriba, en el segundo piso, había habitaciones más pequeñas para el personal y dos suites enormes para invitados.


  —Podéis venir a quedaros con nosotros siempre que queráis —les dijo Max con generosidad, y ellos supieron que lo decía de corazón.


  —Y estamos a solo diez kilómetros de mis padres —dijo Julie con voz alegre.


  A Emmanuelle volvió a recordarle a una niña que jugaba a las casitas, no a una mujer adulta que planeaba crear un hogar para su marido y tener muchos hijos. Pero a su hijo parecía encantarle aquella naturaleza infantil suya. Max sabía que, en el dormitorio, era una femme fatale. Era la mujer más sexy con la que había estado en su vida y también una joven ingenua a la que podía manejar a su antojo. Julie estaba dispuesta a aceptar todas sus indicaciones y si él quería tener seis hijos, entonces a ella también le parecía bien. Emmanuelle no pudo evitar pensar que no tenían idea de en qué se estaban metiendo, pero tendrían que darse cuenta sobre la marcha.


  Max había entrado en un mundo que abarcaba más allá de sus padres y se sentía cómodo en él. Era un hombre con mucho éxito y aquella casa lo simbolizaba. Al igual que su esposa. Julie miró el anillo de su suegra y dijo que esperaba que Max le regalara uno así algún día, y no por su vigésimo aniversario. A la joven no le daba apuro presumir de la riqueza de su marido ni de la de su padre. El tamaño y el número de armarios que quería eran amplia prueba de ello. Iba a tener toda una pared de armarios de cedro para sus abrigos de pieles y una caja fuerte enorme encastrada para sus joyas.


  Pasaron una hora recorriendo la casa y los terrenos. Emmanuelle y Jakob le dieron un abrazo a Max y lo felicitaron antes de montarse en el coche y volver a la ciudad. Max y Julie habían quedado con unos amigos en un restaurante de Greenwich, así que pasarían la noche en casa de los padres de Julie. A la mañana siguiente habían concertado una reunión en Los Huertos con otro paisajista. Era un proyecto enorme.


  Emmanuelle guardó silencio durante los primeros minutos del trayecto de regreso, pero ya habían franqueado las verjas de entrada a la finca cuando se volvió hacia Jakob.


  —Nuestro hijo está loco. ¿Qué va a hacer con tanta casa y tantas habitaciones? No quiero ni saber cuánto le ha costado, ni lo que va a costarle ahora desmontarlo todo y rediseñarlo. ¿Qué tiene de malo dejarla tal como está? Es una casa preciosa. Pero está permitiendo que Julie haga lo que le venga en gana.


  Era evidente que la madre de Max no aprobaba todo aquello y que pensaba que había que ponerle freno a su nuera. Era como una niña descontrolada capaz de comerse todas las chucherías que encontrara a su paso y decidida a hacerlo.


  —La quiere —se limitó a decir Jakob—. Quiere que sea feliz.


  —Eso no es felicidad, es codicia. Ni siquiera es bueno para ella que la consienta tanto. Se va a convertir en un monstruo.


  —En un monstruo no, pero sí en una mujer muy mimada —convino Jakob—. Y su padre ya ha puesto bastante de su parte en ese sentido —dijo recordando la boda.


  —¿Tú hiciste eso conmigo? ¿Dejarme hacer lo que quisiera para que fuera feliz? —preguntó mirando a Jakob con curiosidad, justo cuando llegaban a la autopista.


  —Tú solo eras feliz si no gastábamos dinero —dijo para fastidiarla, pero había algo de verdad en el comentario y ambos se echaron a reír.


  —No entiendo que alguien de su edad, o de cualquier edad, tenga una casa como esa o quiera la responsabilidad que conlleva tenerla. Va a suponerles una carga enorme. Y necesitarán un ejército de empleados para mantenerla —comentó Emmanuelle con sensatez.


  —A ella no le supone ningún problema —dijo Jakob en tono realista—: Max se queda con toda la responsabilidad y ella se queda con toda la diversión.


  A él tampoco le parecía una situación ideal, pero no opinaba que la situación fuera tan desastrosa como pensaba su esposa. Creía que Julie iría madurando con el tiempo, con un poco de suerte no muy tarde, si iban en serio con lo de tener muchos hijos. Pero de momento lo único que quería hacer era jugar y divertirse a todas horas, y no hacía ningún esfuerzo por disimularlo.


  —Tal vez le haya comprado esa casa para que no se queje cuando él pase fuera la mayor parte del tiempo —dijo Emmanuelle en tono pensativo—. La casa y los niños la mantendrán ocupada.


  —Si es que pasa algo de tiempo con ellos —dijo Jakob con sagacidad.


  Estaba tan preocupado como su esposa por lo que pretendía hacer Julie y por qué clase de compañera resultaría ser para su hijo. Pero no podían hacer nada al respecto. Era un hecho consumado. Nadie quería sus consejos y Max no se los había pedido. No formaba parte de su personalidad. Max quería su aprobación incondicional, no sugerencias sobre su vida, cosa que incluso a ellos les parecía normal. Era un hombre adulto y hasta entonces le había ido de maravilla. No tenían derecho a quejarse de nada de lo que había hecho. Siempre había sido un buen hijo para ellos. Así que lo único que podían hacer ahora era esperar que Julie madurara deprisa.

  


  Tres semanas más tarde, mientras sus padres estaban planeando su siguiente viaje, un crucero por Sudamérica, Max los llamó para darles la noticia. Julie estaba embarazada de seis semanas. Se había quedado embarazada durante la luna de miel, puede que incluso la primera noche. El bebé nacería a finales de septiembre. Les dijo que quería que fueran los primeros en saberlo. Su madre lo felicitó e intentó que pareciera que lo decía de corazón. Se alegraba por él, pero también estaba angustiada. Julie no daba la impresión de estar preparada para la maternidad, aunque es posible que nadie lo estuviera hasta que llegaba el bebé. Estaba planteándose la situación seriamente y tratando de asimilar la noticia cuando Jakob entró en la habitación y la vio.


  —¿Pasa algo?


  Se preocupó al instante, en cuanto Emmanuelle lo miró y vio lo pensativa que estaba.


  —Está embarazada.


  —O sea que empieza la vida real —dijo—. ¿Cómo está Max?


  —Encantado, emocionado, como unas pascuas.


  Jakob sonrió al recordar la sensación.


  —Yo también me sentí así cuando te quedaste embarazada. Estaba aterrorizado, pero también emocionado. Me daba muchísimo miedo que os pasara algo a ti o al bebé. Qué inocentes éramos —dijo, y se acercó a besarla.


  —Me chocó mucho lo difícil que fue el parto. Nadie me lo había explicado —dijo rememorándolo todavía con viveza—. Espero que el bebé nazca bien y que Julie resulte ser mejor madre de lo que me temo —terció.


  —Nosotros tampoco teníamos ni idea —dijo Jakob para refrescarle la memoria—. Nadie la tiene con el primer hijo.


  —No, pero tienen parientes que se lo dicen. Nosotros estábamos completamente solos.


  Jakob asintió con la cabeza y después le sonrió.


  —No me parece que tengas pinta de abuela. Eres demasiado joven y sexy para tener nietos.


  Volvió a besarla, le recorrió el cuerpo con las manos y ella se rio como una jovencita.


  —Pues tú te comportas muy mal para ser abuelo. ¿No se supone que ahora debes ser un señor serio?


  —Espero que no. A lo mejor nos gusta tener un nieto —dijo mientras la guiaba despacio hacia su dormitorio.


  Emmanuelle sonrió mientras lo seguía hasta la cama y después se olvidaron de Max y de su familia, y durante un rato solo pensaron el uno en el otro y en el amor que compartían.

  


  Julie tuvo suerte y se encontró bien durante todo el embarazo. Se reunía con el decorador a diario para hacer planes y elegir muebles y tejidos. Max había abierto una cuenta para que ella pudiera comprar lo que quisiera para la casa y Julie se quedaba en Greenwich con sus padres cuando él estaba fuera de la ciudad, trabajando por todo el país, buscando terrenos que comprar. Adquirió dos pozos de petróleo en Houston con las ganancias de una de sus mayores ventas en Oklahoma. Nunca hablaba con Julie de negocios, solo de la casa. A ella no le interesaba su trabajo y nunca había fingido lo contrario, solo le interesaba él.


  Durante el verano, todas sus amigas le hicieron regalos para el bebé, vestiditos y juguetes adorables. Habían decidido no conocer su sexo. Max quería un niño, pero decía que daba igual, porque de todas maneras querían otros cinco hijos, y si fallaban la primera vez ya acertarían a la segunda. Julie decía que quería lo que lo hiciera feliz a él. Max se mostraba eufórico cada vez que volvía a casa con ella después de un viaje y le encantaba ver crecer al bebé dentro de Julie. Le parecía que estaba incluso más guapa que antes. Ella estaba estupenda, llena de energía, y todavía seguía jugando al tenis en julio.


  Se mudaron a su nuevo hogar tras el fin de semana del 4 de julio. Faltaba trabajo por hacer, sobre todo en el exterior, pero la casa estaba casi preparada y la suite principal y la habitación infantil estaban a punto. El increíble vestidor de Julie, con estantes motorizados para que pudiera ver sin problema todo lo que quisiera, también estaba listo. Le encantaba enseñarles la casa a sus amigos. Tenían pensado ofrecer una fiesta de inauguración enorme en cuanto el bebé naciera en septiembre. Julie quería ponerse un vestido fabuloso y no estar embarazada en la fiesta, así que habían decidido esperar.


  La nodriza que habían contratado llegó el 1 de septiembre, tres semanas antes de la fecha de parto prevista, para poder organizarlo todo como quisiera. La niñera de relevo, que se encargaría del bebé los fines de semana, llegó una semana después, y las dos mujeres se sentaron en la habitación infantil y hablaron durante horas, ataviadas con su uniforme blanco almidonado; ambas eran inglesas. En diciembre llegaría otra niñera, cuando se marchara la nodriza. Julie decía que quería que una de ellas estuviera a mano en todo momento, para poder estar libre por completo y a disposición de su marido siempre que este estuviera en casa. No quería que Max volviera de un viaje y tuviera que esperar mientras ella se encargaba de un bebé lloroso. Ella era primero esposa y después madre. A Max le gustaba la idea. No quería ser el segundo plato.


  —¿Tú te sentiste así alguna vez? —le preguntó Emmanuelle a Jakob después de que Julie se lo explicara y ambos fingieran estar de acuerdo con ella.


  —Claro que no, lo cuidábamos juntos. A mí se me daba mejor que a ti cambiar pañales —dijo en tono burlón; no les había resultado difícil hacerse con el bebé entre los dos, además, Max fue un niño tranquilo—. Pero ellos tienen una vida mucho más complicada que la nuestra en aquel entonces —reconoció—. Yo no viajaba por trabajo como Max. Éramos dos adultos y un bebé en un apartamento diminuto. No teníamos nada que hacer, aparte de ir a trabajar, ni ningún lugar adonde ir. Ni siquiera podíamos permitirnos salir a cenar o al cine. Quizá sea verdad que Max la quiere libre y solo para él cuando vuelve a casa.


  —A mí me parece que es una excusa para que ella no tenga que ocuparse del bebé. Quiere ir a la ciudad y ver a sus hermanas y sus amigos.


  —Seguro que se enamora del bebé en cuanto lo vea —dijo Jakob con optimismo—, eso es lo que nos pasó a nosotros.


  Recordó el momento más dulce de su vida juntos y sonrió.


  —Yo también quiero salir y pasar tiempo con mi nieto, y no quiero que esas mujeres se interpongan.


  Un día fue a visitar a Julie a Greenwich para ver cómo se encontraba y le pareció que las niñeras que había contratado eran rígidas y frías. Las habían buscado a través de una agencia de lujo y parecían profesionales. La nodriza llevaba incluso medias blancas, a juego con el uniforme, y una cofia de enfermera almidonada.


  —Es un mundo distinto al nuestro —dijo Jakob con tranquilidad, aunque en su antigua vida también hubo niñeras; a él lo crio una alemana muy estricta.


  Julie también les había dicho que había decidido no dar el pecho, porque eso también habría interferido en su deseo de estar a completa disposición de su marido. No quería que nada se interpusiera entre ellos. Y para el primer fin de semana de septiembre ya se moría de ganas de que naciera el bebé. Había una ola de calor y decía que estaba cansada de arrastrar la barriga por todas partes y que era incapaz de hacer nada que no fuera estar sentada en la piscina de la casa de sus padres. Max seguía viajando, pero había prometido bajar el ritmo unos días antes de que saliera de cuentas. Quería tener todas las reuniones que pudiera cuanto antes, por si acaso el bebé se retrasaba. Pero Julie se había mantenido tan activa que el médico no creía que fuera a retrasarse. Era joven y estaba sana, así que esperaba que el parto fuera fácil, y Max había prometido estar presente. Había dicho que asistiría a las clases de preparación al parto natural con ella para poder ayudarla cuando llegara el momento, pero nunca estaba en la ciudad cuando tocaba, así que al final la había acompañado una de sus hermanas. De todas maneras, Julie decía que estaba segura de que no funcionarían y de que pediría que la medicaran. Y tenía contratado un entrenador personal para empezar dos semanas después del parto. No iba a sacrificar su figura por el bebé y se había cuidado de ganar muy poco peso.


  Dos semanas antes de la fecha prevista para el parto, se mudaron al apartamento de Max en la ciudad para poder llegar al hospital enseguida. Julie no quería tener el bebé en Greenwich y había continuado visitando a su obstetra de la ciudad después de mudarse. Quedaba con sus amigos para comer y salía de compras con sus hermanas. Cenó con sus padres en el 21Club y fue a una fiesta en el Studio54 una semana antes de salir de cuentas. Bailó durante una hora con varios amigos antes de sentarse al fin. Tuvo unas cuantas contracciones después, pero no pasó nada; se lo contó a Max al día siguiente, ya que la noche de la fiesta estuvo fuera de la ciudad y volvió a casa el día después.


  —A lo mejor deberíamos salir a bailar para ir poniendo las cosas en marcha —bromeó Max—. Tengo reuniones en Houston dentro de dos semanas y no puedo saltármelas, así que más le vale a nuestro hijo no salir tarde. Necesito que sea puntual —dijo, y le dio unas palmaditas a Julie en la barriga.


  Toda ella seguía pareciendo delgada y ligera, salvo por el vientre enorme, que recordaba a una pelota de playa bajo los vestidos cortos que se ponía para presumir de piernas. Tenía la cara preciosa. Era la viva imagen de la juventud y la salud. Hasta Emmanuelle se veía obligada a reconocer que estaba espectacular. Podría haber pasado por una estrella de cine, así que era fácil entender por qué tenía a Max deslumbrado.


  Durante los días anteriores a la fecha del parto, no dejó de comprar ropa y juguetes para el bebé. No tenía nada más que hacer; mientras, las dos niñeras esperaban en Greenwich. Cuando naciera el bebé, Max iba a llevarlos a ella y a la criatura directamente desde el hospital hasta Los Huertos. El médico decía que, si todo iba bien, y estaba seguro de que así sería, Julie solo tendría que pasar un día o dos en el hospital.


  Y fiel a su palabra, dos días antes de la fecha, Max volvió a casa tras varias reuniones en Detroit y dijo que no se movería hasta que llegara el bebé. Se divirtieron yendo a pasear por Central Park el fin de semana y saliendo a cenar todas las noches. Intentaron hacer el amor, pero resultó demasiado incómodo para ambos, y a Max le daba miedo hacerle daño al bebé, así que recurrieron a opciones más creativas para darse placer el uno al otro.


  Para gran disgusto de Julie, la fecha prevista para el parto pasó. Llevaba dos días de retraso. Max tenía teleconferencias en casa por la mañana y luego se iba al despacho. Ahora contaba con una plantilla de seis personas para ayudarlo a no perder fuelle con todos los tratos que hacía. Tenía tanto trabajo que a Julie le preocupaba que tuviera que marcharse de nuevo de la ciudad antes de que naciera el bebé. Max la llamaba casi a cada hora desde el despacho para ver cómo estaba y si había algún indicio, pero no había ni rastro del pequeño. Julie estaba más que harta y, un día muy caluroso de septiembre, cogió el coche y se fue hasta Greenwich para nadar en la piscina de sus padres sin decirle nada a Max. Su madre se sorprendió cuando la vio aparecer y la regañó por conducir, pero Julie le dijo que quería recoger unas cuantas cosas en la casa y le prometió que volvería a la ciudad en cuanto se diera un baño rápido y comiera con ella. Ya se estaba preparando para marcharse a su casa cuando rompió aguas de golpe justo al lado de la piscina. Julie sintió pánico.


  —Ay, madre, ¿y ahora qué hago, mamá? Max me va a matar, no sabe que he venido aquí.


  Además, el médico le había dicho que no se moviera de la ciudad durante las dos semanas anteriores.


  —Llama a tu médico —le dijo su madre con firmeza—. Yo te llevo a la ciudad lo más deprisa que pueda. Es probable que el parto de verdad no empiece hasta dentro de varias horas. No es tan rápido, y menos la primera vez.


  Su madre le dio un montón de toallas en las que envolverse y entró a vestirse y a coger su bolso y las llaves del coche. Mientras tanto, Julie llamó a su médico, le contó lo que había pasado y dónde estaba. No quiso llamar a Max hasta que estuviera de vuelta en la ciudad, para que no se dejara arrastrar por el pánico o se enfadara por haberse marchado a Greenwich. El médico le dijo que fuera directa al hospital y que la examinaría en cuanto llegara, y le aseguró que todo iría bien, aunque no debía perder ni un minuto en llegar hasta allí.


  Ya tenía contracciones leves cuando se subió en el Jaguar de su madre con una buena pila de toallas debajo de ella para no estropear la tapicería. Estuvo callada y nerviosa durante todo el viaje de vuelta, pero no pasó nada aterrador y las contracciones no fueron peores que las de las dos últimas horas.


  —Tengo miedo, mamá —dijo en voz baja mientras cruzaban el puente Triborough hacia la ciudad.


  Agradeció no haber dado a luz en el coche. Quería que Max estuviera con ella y que todo saliera bien.


  —No te asustes. —Su madre le sonrió—. Todo va a ir bien, querida. A tu edad, es pan comido. Yo siempre tuve partos fáciles y estoy segura de que a ti te va a pasar lo mismo.


  —El bebé parece enorme, mamá. ¿Y qué voy a hacer después con él? No tengo ni idea de cómo ser madre ni de qué tengo que hacer con el bebé.


  —Aprenderás sobre la marcha. Como todos. Yo tampoco sabía lo que hacía cuando nació tu hermana, pero llega un momento en el que el instinto maternal se activa. Y además tienes a dos niñeras profesionales para ayudarte.


  —No quiero que Max piense que soy idiota y que no sé cuidar de su hijo. Se supone que estas cosas ya se saben.


  Tenía más miedo de ser madre que del parto, y eso que este ya le parecía bastante horrible después de los vídeos que le habían puesto en las clases de preparación al parto natural. Su hermana estuvo a punto de vomitar después de uno de ellos y ahora decía que no quería tener hijos en la vida, y Julie estaba empezando a pensar lo mismo. Todo aquello le había parecido muy romántico cuando Max le dijo que quería tener hijos con ella, pero desde que se quedó embarazada estaba aterrorizada, porque no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Le encantaba ser su esposa, pero la maternidad parecía mucho más difícil.


  —Confía en mí, todo llega de forma natural. Yo era más joven que tú cuando tuve a tu hermana y a tu edad te tuve a ti. Te prometo que todo va a ir bien. Y Max va a ser un padre genial.


  Julie asintió. Las contracciones empezaban a ser más intensas, pero ya estaban a escasos minutos del hospital. Quería llamar a Max para avisarlo, pero no que supiera que había ido a Greenwich y que había tenido que dejar el coche allí. Bueno, las niñeras podrían recogérselo más tarde y ella estaría de vuelta al cabo de unos cuantos días, en cuanto naciera el bebé.


  Llegaron al hospital cinco minutos después y su madre entró con ella en la sala de urgencias. Julie llamó a Max mientras esperaban al médico.


  —He roto aguas —le dijo con nerviosismo— y estoy en el hospital para que me examinen. De momento no hay mucho movimiento, tengo contracciones, pero nada del otro mundo. Te llamo cuando me examinen —le dijo, y él le contestó emocionado y feliz.


  —Tengo una teleconferencia dentro de diez minutos. Me desconectaré si sucede algo importante. Llámame cuando te vea el médico.


  No se ofreció a ir de inmediato, estaba ocupado.


  —¡Ya está sucediendo algo importante! —le espetó—. ¡Voy a parir un bebé!


  Casi se le saltan las lágrimas al decírselo; de repente, se sintió aterrorizada y se preguntó en qué se había metido.


  —Vamos a asegurarnos de que va a ser ya, para no ir hasta allí para nada —dijo Max, que colgó un minuto después.


  El resultado de la exploración médica fue desalentador.


  —Estás dilatada de dos centímetros, todavía te queda mucho. Puedes marcharte a casa y volver cuando las contracciones sean más fuertes, seguro que no antes de esta noche. Yo diría que la cosa no se pondrá realmente seria hasta pasada la medianoche. —Entonces eran solo las tres—. No tiene sentido que estés en el hospital todas esas horas. Vete a casa y relájate, échate una siesta, no comas mucho y llámame cuando haya algún cambio.


  Julie llamó a Max y se lo contó, y después su madre la llevó en coche hasta el apartamento. Max le dijo que tenía la tarde liada, pero que podía llamarlo en cualquier momento y que si no surgía nada antes llegaría a casa sobre las seis o las siete para acabar sus tareas. La madre de Julie tenía que volverse a Greenwich porque aquella noche tenían invitados para cenar. Dejó a Julie en casa con una gran sonrisa.


  —Tómatelo con calma. Descansa, cariño, lo vas a necesitar. Y mañana vendré a conocer a mi nieto.


  Le dio un beso y se fue. Julie subió al apartamento y rompió a llorar en cuanto entró y cerró la puerta a su espalda. Tenía mucho miedo de todo lo que la esperaba, tanto del parto como del hijo que estaba a punto de tener ya para siempre. No recordaba por qué había pensado que aquello era buena idea, pero lo había hecho para que Max fuera feliz, y ahora él ni siquiera estaba allí para consolarla. Estaba en el despacho, como siempre.


  Se echó en la cama y, cuando dejó de llorar, se durmió un rato. Luego se levantó y se lavó el pelo. Se había hecho la manicura el día anterior y se maquilló antes de que Max llegara a casa. Su marido llegó a las siete y media, con comida china para los dos, pero a Julie se le revolvió el estómago solo de olerla, así que fue incapaz de comérsela. Las contracciones habían desaparecido por completo, pero como había roto aguas sabía que tarde o temprano se reanudarían, y esta vez de verdad.


  Se tumbaron juntos en la cama a ver la televisión y Julie se quedó dormida de nuevo. Se despertó a las once y Max estaba viendo las noticias. Tuvo una contracción tan grande que todo su vientre se convirtió en una roca y sintió como si la estuvieran estrangulando. Estaba acostada en la cama en ropa interior y Max vio que se le tensaba todo el estómago. Posó una mano sobre él.


  —Vaya, esa ha sido fuerte —dijo emocionado.


  Julie intentó sentarse y no pudo, la gravedad actuaba en su contra debido al peso del bebé. Entonces sintió otra contracción. Habían pasado de nada a todo en cuestión de segundos, pero no estaban lejos del hospital y ya tenía la bolsa preparada. Su marido la ayudó a levantarse de la cama y ella fue al baño y vomitó mientras tenía la siguiente. Max llamó al médico y consiguió hablar con él de inmediato gracias a su servicio de contestador.


  —Dice que vayamos ya —le repitió a Julie con una sonrisa exultante.


  —Me encuentro fatal —dijo, y lo parecía.


  Su madre había dicho que sería pan comido, pero no era así. Era el dolor más fuerte que había sentido en su vida. Max le pasó el vestido que estaba extendido en la cama y la ayudó a ponérselo mientras las contracciones seguían llegando. Julie iba doblada sobre sí misma cuando salieron del apartamento y, mientras Max le pedía al portero que les parase un taxi, ella empezó a llorar. Max iba sosteniéndola y el portero les deseó suerte cuando se subieron al taxi antes de alejarse. Julie sentía que el bebé empujaba hacia abajo con una fuerza que no podía contener. Cuando llegaron al hospital, Max entró corriendo a coger una silla de ruedas y la llevó hasta la sala de urgencias. Julie miró a las enfermeras y a su marido con los ojos como platos.


  —¡Necesito drogas! —gritó—. ¡Ayuda!


  Max se quedó como paralizado cuando dos enfermeras se hicieron cargo de la silla de ruedas y una de ellas le dijo a Julie que se calmara.


  —Tu médico te está esperando. Te vamos a poner la epidural en cuanto nos lo indique —dijo la enfermera en tono tranquilizador.


  —Me encuentro fatal… ¿Dónde está?


  Parecía desesperada, así que Max corrió a su lado y la agarró de la mano mientras la llevaban a la sala de partos. Julie vomitó en cuanto la subieron a la camilla y se puso a llorar como una histérica mientras la limpiaban.


  —Me muero —le dijo a su marido, que tenía lágrimas en los ojos y no sabía cómo ayudarla—. No puedo hacerlo… Por favor…


  Le apretaba la mano con la fuerza de un cepo. El médico llegó unos segundos después y le explicó a Max con calma que lo más seguro era que Julie estuviera en transición y a punto de dar a luz. Todo había empezado de golpe y había avanzado muy rápido. La situación estaba fuera de control, pensó Max, y su esposa también.


  El médico la examinó y ella le gritó entre sollozos y contracciones; el hombre negó con la cabeza mirando a la enfermera y después se dirigió a Julie con tranquilidad. Para él todo aquello era rutinario, pero, para Max, ver cómo su esposa se retorcía de dolor con cada contracción y que nadie consiguiera que se calmara era una agonía.


  —Julie —dijo el médico con claridad—, estás de nueve, empezarás a empujar dentro de unos minutos. Podemos quedarnos aquí mismo, en la sala de partos, si quieres. Todo va viento en popa. Ya siento bajar a tu bebé, lo estás haciendo muy bien.


  —¡Quiero drogas! —le gritó ella—. Dadme algo para el dolor… ¡No puedo más!


  Desvió la mirada del médico hacia Max, que se sentía totalmente impotente.


  —Lo estás haciendo muy bien. Es demasiado tarde para la epidural. Ha ido todo muy rápido antes de que llegaras. A veces pasa. Podrás empezar a empujar dentro de unos minutos.


  Julie sufrió otra contracción monstruosa y el médico la examinó durante el proceso. La joven dejó escapar un grito espeluznante. Max se colocó a su lado para consolarla, pero ella no soportaba que la tocara. Le dolía demasiado.


  —Ya estás de diez —la informó el médico, que le explicó cómo empezar a empujar.


  Max la miró mientras las lágrimas le rodaban por las mejillas, aunque él ni siquiera se dio cuenta. Julie dio un empujón fortísimo y luego volvió a gritar y se derrumbó de espaldas contra las almohadas. Tenía las piernas muy separadas, y junto al médico había una enfermera viendo al bebé coronarse, mientras que la otra estaba al lado de Julie animándola. Max la sostenía por los hombros. Ahora Julie estaba totalmente concentrada en empujar mientras las otras cuatro personas presentes en la habitación la animaban. Dio otros dos empujones fortísimos y el bebé salió de ella deslizándose con facilidad y comenzó a llorar. Era una niña preciosa y Max se puso a llorar mientras miraba a su hija y besaba a su esposa. Julie se tumbó y lo miró con expresión vidriosa mientras el médico cortaba el cordón y le entregaba el bebé a la enfermera. Después le dijo a Julie que había tenido una niña guapísima.


  La envolvieron en una manta rosa y le preguntaron a Julie si quería cogerla. Ella negó con la cabeza, así que le dieron el bebé a Max. Se quedó deslumbrado en cuanto la tuvo en los brazos. La niña dejó de llorar en cuanto oyó la voz de su padre. Julie los miraba como si fueran extraños.


  —Me dijiste que podía ponerme la epidural —le dijo al médico en tono acusador.


  —Ya era demasiado tarde cuando llegaste aquí —contestó él con sinceridad—. A veces el parto avanza demasiado rápido, sobre todo cuando hace horas que has roto aguas. Has llegado a los diez centímetros de dilatación en cuestión de minutos.


  Desde la primera contracción fuerte hasta el nacimiento del bebé habían transcurrido solo cincuenta y cinco minutos. El médico le dijo que, de haber esperado un poco más, habría tenido al bebé en casa, y eso que habían tardado muy poco en llegar tras los primeros dolores. Añadió que era raro que el primer bebé llegara tan rápido.


  —Ha sido la peor experiencia de mi vida —dijo mirando a Max a los ojos, y a él le dio miedo que nunca lo perdonara.


  Quería muchos más bebés y un hijo después de la niña. Pero ya adoraba a esta, y después de devolvérsela a la enfermera se sentó al lado de Julie y le habló en voz baja, diciéndole cuánto la quería, mientras ella lloraba. Estaba traumatizada por el parto y ni siquiera quería coger al bebé.


  Max se fue a la habitación para coger a su hija en brazos mientras limpiaban a Julie y la enfermera del parto le dijo que a veces pasaba.


  —Las mujeres no esperan que sea tan duro y rechazan al bebé durante un día o dos, pero luego lo superan y se adaptan a la maternidad. Es difícil cuando sucede tan rápido y todo parece estar fuera de control.


  Él asintió, aliviado por lo que le había dicho, y permaneció con Julie otra hora, hasta que se quedó dormida después de que la sedaran para calmarla. Entonces se fue a casa a descansar también él. Antes de marcharse, se paró de nuevo a mirar al bebé. Era lo más bonito que había visto en su vida. Hacía semanas que habían elegido los nombres. Iban a llamarla Hélène Françoise, como la madre y la hermana de Emmanuelle, respectivamente, siguiendo la tradición judía, pues Julie no puso ninguna objeción al respecto. Había dicho que le gustaba el nombre.


  Cuando llegó a casa, se tumbó en la cama pensando en todo lo que había pasado, en lo duro que había sido para Julie, lo violento que había resultado durante unos minutos, lo exquisita que era su hija y lo mucho que ya la quería. Antes de dormirse, rezó una oración para que la niña tuviera una vida larga y feliz y para que Julie los perdonara a los dos enseguida.
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  A la mañana siguiente Max llamó a sus padres en cuanto se despertó para decirles que su nieta había nacido y que pesaba tres kilos ochocientos gramos, un buen tamaño. Y a pesar de sus reservas, Emmanuelle se echó a llorar en cuanto se lo dijo, al igual que Jakob. Preguntaron si podían ir a ver al bebé aquella tarde. A Emmanuelle le conmovió muchísimo enterarse de que iban a ponerle los nombres de su bisabuela y su tía abuela.


  —¿Cómo está Julie? —preguntó la madre de Max preocupada.


  —Fue rápido, pero muy duro. Es una bebé grande, pero sucedió todo en menos de una hora, desde la primera contracción fuerte hasta el primer llanto. Aun así, la pobre Julie está como si le hubieran dado una buena paliza. Fue peor de lo que se esperaba y ocurrió tan rápido que no pudieron ni medicarla. —A Emmanuelle todo aquello le sonaba bastante, pero en su caso, en el preciso instante en que vio a Max, supo que todo había valido la pena—. Anoche estaba muy alterada, así que le dieron algo para dormir una vez que nació el bebé. —A su madre aquello no le sonó del todo bien, pero no quiso entrometerse—. Yo me voy ya para allá. ¿Por qué no venís esta tarde? Para entonces ya debería sentirse mucho mejor, y nos volvemos a Greenwich mañana.


  Julie estaba en el hospital Lenox Hill, no muy lejos del apartamento de Max. Emmanuelle le prometió que irían y que llevarían el regalo que tenían comprado para el bebé. Era un juego de peine y cepillo de plata, como el que tuvo ella de pequeña. Se morían de ganas de conocerla.


  Cuando Max llegó al hospital, abrió la puerta de la habitación con cautela, sin tener muy claro con qué iba a toparse, ni cómo se encontraría Julie ni si tendría a su bebé cogida en brazos como una madona. Se la encontró al teléfono, hablando con su madre, contándole lo horrible que había sido el parto. Sonrió, lo saludó con la mano y le lanzó un beso. Se había cepillado el pelo, estaba perfectamente aseada y se había maquillado. No había ni rastro del bebé en la habitación.


  —¿Dónde está Hélène? —le preguntó cuando colgó.


  El bebé ya era una persona para él, con su nombre propio.


  —Está en la habitación de los bebés —contestó Julie tan tranquila—. Tenía que hacer un montón de llamadas para decírselo a todo el mundo y no quería despertarla. Como no voy a amamantarla, no tiene que estar aquí todo el rato.


  —Quiero cogerla —dijo él con cara de decepción; estaba impaciente por tenerla en brazos desde que se había despertado—. Mis padres vendrán más tarde. Tienen muchas ganas de verla y mi madre se ha emocionado mucho por lo del nombre.


  Julie le sonrió.


  —Siento haberme puesto así anoche. Ha sido la peor experiencia de mi vida —dijo, todavía horrorizada por el recuerdo—. No puedo creerme que no me pusieran la epidural. Fue una barbaridad. —Pero las mujeres llevaban siglos pasando por eso y sobrevivían—. Mi madre tuvo partos naturales las tres veces. Es una santa. Pero yo no volveré a hacerlo así. Si tenemos otro bebé, quiero estar inconsciente y que me hagan la cesárea.


  Lo decía con mucha seguridad. A Max le dio miedo preguntarle si había cogido ya a la niña en brazos.


  —¿Qué quieres decir con «si tenemos otro bebé»? Espero que Hélène sea la primera de una larga lista de Stein. Sé que lo de anoche fue duro, pero, por favor, no te rindas ya.


  Se agachó, la besó y ella volvió a parecer ella misma, joven, fresca y casi recuperada de lo que había pasado. Era como si la agonía de la noche anterior ni siquiera hubiera ocurrido.


  —Lo sé, tendremos más —dijo—, pero no nos lancemos a repetir de inmediato. Tendrás tu hijo varón.


  Le sonrió.


  —Estoy encantado con mi hija. Iré a buscarla a la habitación —dijo, pero antes de marcharse se sacó un paquetito de un bolsillo y se lo entregó a su esposa—. Espero que esto te compense un poco lo de anoche —dijo con humildad.


  Julie desenvolvió una pulsera de diamantes de Van Cleef & Arpels deslumbrante. Max se la puso y los diamantes destellaron bajo la luz brillante del sol de la mañana.


  —¡Vaya! —Julie pareció satisfecha y se dejó la pulsera puesta para que todo el mundo pudiera admirarla—. ¡Esto hace que todo haya valido la pena!


  Max se sintió decepcionado por su reacción, pero no dijo nada. La niña era lo que debería haber hecho que todo hubiera valido la pena y el dolor del parto debería haberse disipado en el momento en que vio a su bebé. Eso era lo que decían siempre las mujeres, pero tal vez no fuera cierto. En el caso de Julie, los diamantes siempre ayudaban. Volvió a besarla y se fue a buscar a la niña; volvió unos minutos más tarde con la bebé dormida profundamente en una cunita de plástico transparente, con su nombre en una tarjeta rosa: Hélène Françoise Stein. La niña estaba envuelta en una manta rosa y llevaba un camisón blanco y rosa y un gorrito del mismo color para mantenerle la cabecita caliente. Parecía un capullo de rosa y Max estaba deseando que se despertara para poder cogerla en brazos.


  —Es muy bonita —dijo mientras la contemplaba con adoración—. Se parece a ti —añadió tras desviar la mirada hacia la madre, y Julie pareció complacida.


  Estaba admirando la pulsera de diamantes y era evidente que le encantaba. Max le habría comprado una más grande si hubiera sabido lo difícil que iba a ser y agradecía que Julie no hubiera decidido plantarse con un hijo después de lo de la noche anterior. Por un momento Max se había preocupado.


  La niña por fin se agitó y lloró, y Max la cogió en brazos. Era un bultito minúsculo y cálido. Su padre hizo un intento de cambiarle el pañal. Una enfermera se acercó a enseñarle cómo se hacía mientras Julie los miraba al margen. No había parado de recibir llamadas telefónicas en toda la mañana y su madre y sus hermanas fueron a visitarla a mediodía de camino al restaurante donde iban a comer. Todas dijeron que la bebé era una monada y escucharon el cuento de terror de Julie mientras Max bajaba a tomarse un café. Se encontró con sus dos niñeras en el vestíbulo; habían ido a conocer a su nueva responsabilidad y después de verla dijeron que era preciosa. Le comentaron que Julie les había pedido que volvieran por la tarde por si necesitaba ayuda con la niña. Max se sorprendió; para eso ya tenían a las enfermeras del hospital, pero así se dio cuenta de que Julie seguía sin sentirse segura. Su esposa había reconocido que no sabía nada de bebés y que le daba miedo hacer algo mal.


  Cuando sus hermanas y su madre se fueron, Max volvió a entrar en la habitación de Julie, seguido por las dos niñeras. Cogieron a la bebé por turnos y Max enseguida quiso volver a tenerla en brazos. Se sentía como si tuviera que hacer cola para tocarla. De repente la habitación estaba atestada, pero él quería estar a solas con su mujer y su hija. Al final les pidió que esperaran fuera.


  —Pensé que a lo mejor necesitábamos ayuda —dijo Julie, que cuando salieron pareció avergonzarse.


  —Creo que podemos arreglárnoslas solos. Es una niña bastante fácil. De momento, lo único que hace es dormir y hacer pis y caca —dijo sonriendo.


  —Es tan pequeña que me da miedo hacerle daño o que se me caiga —admitió Julie.


  —Yo diría que es bastante resistente —dijo Max, que se sentó junto a Julie en la cama—. Siento mucho lo de anoche. Siento que fuera tan horrible.


  —No pasa nada —dijo ella mirando el brazalete, que era su recompensa, en vez de a Hélène, que era el verdadero premio—. Jamás me habría imaginado que fuera tan horroroso. Dicen que con el tiempo te olvidas.


  —Eso espero.


  Max la besó. Él se moría por repetir. Quería toda una familia de bebés como Hélène. Aquello era solo el principio.


  —Primero disfrutemos de ella un tiempo. Ha ido todo muy rápido.


  Julie había dejado de tomar la píldora justo antes de su boda y dos semanas después estaba embarazada. Ahora esa idea la aterrorizaba. No quería volver a quedarse embarazada tan pronto y se estaba planteando volver a tomar la píldora durante un tiempo, pero no le dijo nada a Max, por si se disgustaba.


  Una de las enfermeras se llevó a Hélène de la habitación para comprobarle las constantes vitales y las dos niñeras las acompañaron. Max se tumbó junto a Julie pensando en lo afortunados que eran. Ambos se quedaron dormidos un rato y en cuanto se despertaron los padres de Max llegaron cargados de flores y globos rosas y con su regalo para Hélène, además de con un vestidito rosa que había confeccionado la propia Emmanuelle, por si era niña, con el abrigo y el sombrero a juego. Era muy bonito y tenía un estilo muy francés, así que a Julie le encantó. Max estaba empezando a pensar que a su mujer le gustaban más la ropa, los regalos y ser el centro de atención que el bebé. Emmanuelle y Jakob le vieron la pulsera de diamantes en la muñeca y se quedaron atónitos ante la generosidad de Max con su esposa.


  Mientras ellos charlaban con Julie, Max fue a buscar a Hélène a la habitación de los bebés. Cuando volvió con la niña un minuto más tarde, Julie ya les había contado lo horrible que había sido el parto. Los abuelos se quedaron asombrados de lo bonita que era. Ambos la cogieron en brazos y Emmanuelle le hundió la nariz en el cuello y admiró sus rizos rubios y suaves.


  —Se parece un poco a mi hermana —dijo en voz baja.


  El teléfono no paró de sonar mientras estuvieron allí. Las dos niñeras entraron en varias ocasiones a ver cómo estaban, igual que la enfermera del hospital, así que los abuelos paternos los dejaron en paz al cabo de media hora. Había mucho alboroto. Para entonces Julie ya caminaba por la habitación, pues se estaba recuperando muy deprisa de su mala experiencia. Se detuvo unas cuantas veces junto a la cuna a mirar a la niña, le acarició la mejilla con un dedo y le miró los dedos de las manos y de los pies, pero Max no la había visto cogerla todavía. Se estaba adaptando a ella poco a poco, tal como la enfermera predijo la noche anterior.


  Emmanuelle no dijo nada hasta que salieron del hospital, pero en cuanto llegaron a la calle miró a su marido.


  —Se gasta demasiado dinero en ella. ¿Has visto esa pulsera? Va a malcriarla y eso es precisamente lo que ella espera. Vale, el parto fue complicado, pero no le han amputado las piernas sin anestesia. —Jakob se echó a reír mientras se acercaban al metro—. Los partos son difíciles, pero el bebé es la recompensa. Ella lo está haciendo sentir culpable. —A Emmanuelle no parecía hacerle ninguna gracia y Jakob no le quitó la razón—. ¿Y por qué tienen a las dos niñeras revoloteando por ahí como buitres? Tienen que estar a solas y conocer a su bebé. Por eso he pensado que debíamos irnos.


  —Es joven y está muy mimada. Ya lo sabíamos de antes. La maternidad no va a cambiarla de la noche a la mañana. Terminará haciéndolo, pero solo con el tiempo. Es poco más que una niña.


  —¡Una niña con una pulsera de diamantes muy elegante! —dijo ella.


  Jakob volvió a reírse y dedicaron el resto del trayecto a hablar de lo bonita que era la niña.

  


  Max condujo a Julie y a la niña a su casa de Greenwich al día siguiente. Las niñeras los estaban esperando y enseguida se llevaron a la bebé a su habitación. Julie se puso a pasear por la casa, encantada de haber dejado al fin el parto atrás y de haber vuelto a su palacio. Poco después fueron a visitarlos sus hermanas y también sus padres, ya que su padre aún no había visto a la niña, junto con una de las amigas de Julie. Había un flujo constante de gente entrando y saliendo y Max sentía que, ahora que habían vuelto a casa, era imposible tener un momento a solas con Julie o con la bebé. Se sentó en la habitación de la niña con ella en brazos, le dio un biberón y la cambió. Pero en la casa había tanta gente interfiriendo que fue un alivio marcharse tres días después a Houston y retomar el trabajo. Pasó una semana fuera, pues después de Houston había visitado Los Ángeles y Des Moines. Estaba seguro de que Hélène había crecido durante esos días y se llevó una alegría al ver que Julie volvía a ser ella misma. Era como si no hubiera pasado nada. Había recuperado la forma física casi de inmediato. Se ejercitaba con su entrenador todos los días y a menudo se acercaba a casa de sus padres para nadar en la piscina. En cuanto Max entró en casa, Julie se lanzó a sus brazos. La niñera de turno se estaba encargando de Hélène, así que ella estaba libre para atender hasta el último de sus caprichos, y así lo hizo.


  —Esto me gusta —dijo.


  Pensaba que Julie estaría ocupada con el bebé y no tendría tiempo para él.


  —Por eso tenemos niñeras. Soy toda tuya, Max —le dijo ella en un tono seductor, y él la besó.


  Max adoraba a su hijita, pero quería aún más a su esposa bella y joven. Y nada iba a interponerse en eso. Ella no lo permitiría. Max era su prioridad y siempre lo sería, decía. Hélène tendría que esperar.

  


  A Max le sorprendió que Julie tardara mucho más en quedarse embarazada la segunda vez. En sus fantasías, tenía un bebé cada año, pero la realidad era distinta. Ella le echaba las culpas a sus ausencias constantes, pues decía que nunca estaban juntos en el momento oportuno para concebir. Luego le dijo que su médico quería que volviera a tomarse la píldora durante un tiempo para que se le regulara el período antes de volver a quedarse embarazada. Y Max se preguntó si en realidad no tendría miedo de pasar por otro parto. Todo aquello los retrasó y Julie siguió tomando la píldora durante un año. Pero Max insistía tanto en tener otro bebé que al final cedió. Hélène tenía tres años cuando Julie se quedó embarazada de su segundo hijo, que nacería cuando ya hubiera cumplido cuatro. Max estaba convencido de que esta vez iba a ser un niño. Y a Julie lo único que le importaba era que le hicieran la cesárea, así que empezó a negociarla con su médico cuando estaba embarazada de dos meses. No quería volver a pasar por un parto como el primero en la vida, y menos sin la epidural. Su médico le dijo que ya verían cómo estaban las cosas cuando estuviera más avanzada, así que ella salió en busca de un obstetra que prometiera hacérsela y terminó encontrando uno.


  Para entonces Hélène se había convertido en una niñita adorable. Tenía el pelo rubio y rizado y unos ojos azules enormes; le encantaba ver a su madre arreglarse y también ponerse vestidos bonitos. Su «Mami Emm», como llamaba a su abuela —Jakob era Opa, que quiere decir «abuelo» en alemán—, le hacía vestidos preciosos con el abrigo a juego. La gente decía que era la niña mejor vestida que habían visto en su vida. Y Mami Emm la visitaba a menudo: iba en tren hasta Greenwich. Cuando volvía a casa, siempre le comentaba a Jakob que Julie nunca estaba allí. Siempre estaba comiendo fuera, o en un compromiso, o en un desfile de moda, o en un acto benéfico, o de compras con sus hermanas en la ciudad…


  —Es que nunca está con ella. No sé cuándo ve a Hélène.


  Y Max viajaba más que nunca. Su imperio estaba creciendo. Había sumado otro pozo de petróleo en Houston y uno en Oklahoma. Seguía comprando terrenos y construyendo. Había salido en la revista Fortune. Era un hombre hecho a sí mismo, uno de los más jóvenes y ricos del país, pero no había forma de disimular el hecho de que nunca estaba en casa. Julie se había acostumbrado a acudir a los sitios sin él, pero se quejaba de ello, así que Max intentaba volver para los acontecimientos más importantes para ella. Pero le dijo que no podía llegar a todo.


  Cuando estaba en Greenwich, Hélène era la alegría de su vida y agradecía que sus padres fueran a verla a menudo. Las dos hermanas de Julie se habían casado en los tres últimos años y se habían mudado a California. Su padre no estaba bien de salud, así que toda la familia estaba ocupada y no visitaba a Hélène tan a menudo como los Stein. Ellos seguían con sus viajes y sus cruceros, pero la luz de su vida era su nieta y ella los adoraba a ambos.


  Acababan de celebrar el cuarto cumpleaños de Hélène, con un poni para que los niños se montaran durante la fiesta y un payaso, cuando nació su hermana pequeña, apenas dos semanas después. Su nacimiento fue mucho menos traumático para Julie que el de Hélène. Había podido organizarlo todo tal como deseaba. El bebé se colocó de nalgas durante el último mes y no hubo forma de darle la vuelta, así que le habrían hecho la cesárea de todos modos. Fue todo muy civilizado y lo programaron para un día que le iba bien a Julie. No llegó a ponerse de parto, optó por la anestesia general en lugar de la epidural, y cuando despertó de la cirugía le dijeron que había tenido una niña preciosa. La llamaron Kendra, y Max se enamoró de ella tanto como de Hélène. Tenía treinta y ocho años y para entonces ya se decía que era uno de los hombres hechos a sí mismos más ricos de Estados Unidos. Julie tenía veintinueve y estaba más guapa que nunca.


  Tardó más tiempo en recuperarse del nacimiento de Kendra, ya que había sido una cesárea, y no estuvo en condiciones de cuidar del bebé durante el proceso. Pero las dos mismas niñeras seguían con ellos, así que se hicieron cargo de ambas niñas. Y en cuanto Julie volvió a encontrarse bien, retomó su ritmo de vida apresurado. Cuando la bebé tenía cuatro semanas de vida, Max sorprendió a Julie con un viaje de tres semanas a Hong Kong y a Japón. Para él era un viaje de negocios, pero allí las compras eran fabulosas y Julie se lo pasó en grande. Le encantaba estar con él, en lugar de sola en casa. Max le compensaba más que de sobra el tiempo que no pasaba con ella con regalos espléndidos, su generosidad constante y su bondad. Julie era la primera en reconocer que era un marido maravilloso.


  Cuando volvieron de su viaje, ella se centró en presidir un gran acto benéfico y ver a sus amigos, y además pasaba varias noches a la semana en la ciudad, incluso cuando Max no estaba, porque así podía asistir a eventos sociales sin él sin tener que volver a Greenwich por la noche.


  A aquellas alturas, Emmanuelle ya llevaba cuatro años molesta por la forma de Julie de entender la maternidad.


  —Nunca está con sus hijas y Max tampoco. Las veo yo más que ellos.


  —Tienen una vida mucho más complicada que la nuestra —le recordó Jakob, que siempre estaba dispuesto a excusar a sus seres queridos—. Él es un hombre de mucho éxito con negocios por todo el mundo. No puedes esperar que esté siempre en casa con sus hijas.


  —Eso lo entiendo —dijo Emmanuelle con sensatez—, pero ¿qué hace ella? Julie no tiene trabajo ni negocios. Yo voy a Greenwich muy a menudo y ella nunca está en casa. Tienen suerte de tener unas niñas tan buenas.


  Hélène era adorable y Kendra parecía un bebé de anuncio de revista, siempre perfecta para la foto.


  —Nosotros también tenemos suerte —dijo Jakob para calmarla.


  Pero a Emmanuelle le molestaba ver que sus nietas vivían básicamente ignoradas y descuidadas, salvo por sus niñeras. Se había dado cuenta de lo importantes que eran y de lo cariñosas que se mostraban con las niñas. A las pequeñas no les faltaba atención, lo que les faltaba eran unos padres que pasaran tiempo con ellas. Julie las trataba como accesorios, como un bolso sacado del armario del que se olvidaba y que luego decidía usar de vez en cuando. Le encantaba exhibirlas cuando tenían invitados en casa, pero Emmanuelle nunca la veía jugar con ellas ni leerles un cuento. Julie era justo lo que ellos se habían temido desde el principio: una joven muy guapa y muy mimada a la que su hijo le consentía todo y que no pensaba en nadie más que en ella misma. Era una mujer de bandera, pero no una madre. Max seguía loco por ella cinco años después de casarse y no pasaba en casa el tiempo suficiente para ver el poco caso que Julie les hacía a sus hijas. Las niñeras lo sabían e intentaban compensarlo, al igual que hacía Emmanuelle, pero nadie podía reemplazar a unos padres. Y sus nietas no recibían atención de ninguno de los dos.

  


  Cuando Hélène tenía siete años y medio y Kendra tres y medio, su madre se llevó una sorpresa desagradable. Esta vez fue un accidente, porque, a pesar de que ella llevaba dos años prometiéndole a Max que tendrían otro bebé, nunca terminaba de convencerse. Le gustaba su vida tal como era. Tenía treinta y dos años y Max tenía cuarenta y uno y estaba en la cima de su carrera, aún en ascenso, pero ella siempre estaba sola y había aprendido a valerse socialmente por sí misma. No quería tener otro bebé con un marido siempre ausente y así se lo había dicho. Pero, por alguna razón, había sucedido y Julie descubrió que estaba embarazada; las niñas tendrían cuatro y ocho años cuando el bebé naciera. Y Julie esperó a que Max volviera a casa de un viaje para decírselo. Necesitaba tiempo para acostumbrarse a la idea. Y como era de esperar, él se puso muy contento. Era lo único que deseaba. Seguía albergando la esperanza de tener un niño y soñaba con una casa llena de críos, lo cual era cada vez menos probable, dado lo mucho que trabajaba. Julie adoraba a su marido, pero su vida era distinta de lo que él le había prometido. Estaba cansada de estar sola y tres hijos le parecían demasiado. También le contó todo eso cuando le dijo que estaba embarazada.


  Max le prometió que bajaría el ritmo, que pasaría más tiempo con ella y las niñas, y Julie supo que lo decía de corazón, pero también que era una promesa que nunca cumpliría. Siempre había alguna crisis de la que tenía que ocuparse en algún lugar del mundo y tenía que coger un avión para salvar un trato, una empresa o alguna otra cosa de su negocio. Era su vida. Y por mucho que Julie odiara que su marido estuviera siempre fuera, adoraba las ventajas y los beneficios de su éxito. Tenía todo lo que quería, excepto estar con su marido.

  


  El embarazo de su tercer hijo le pareció interminable. Tenía más náuseas que con Kendra; con Hélène no tuvo ni una sola. Aquella vez era diferente y Max estaba convencido de que era porque se trataba de un niño. Julie tenía la opción de la cesárea porque ya se había sometido a una. Podría haber tenido un parto vaginal, pero insistió en que no quería volver a pasar por algo así. Programó la cesárea para una semana antes de la fecha prevista para el parto. Así podría asegurarse de que Max estaría allí. Y puede que si esta vez tuvieran un niño las cosas fueran distintas. Tal vez él quisiera pasar más tiempo en casa. Desde el nacimiento de Kendra, Julie se había dado cuenta de que la maternidad no era su fuerte. Nunca sabía qué hacer con sus hijas ni qué decirles. Era mejor esposa que madre y siempre había sido así. Y ya no tenía muchas oportunidades de ser la esposa de Max. Él nunca estaba.


  Contrató a dos niñeras más justo antes de que llegara el bebé, una a tiempo completo y otra de relevo, para que siempre hubiera dos niñeras con los tres niños.


  Todo fue según lo previsto. Excepto Max… y el bebé. Max había prometido volver a casa el día anterior a la cesárea programada. Estaba en Houston para cerrar un acuerdo petrolero y de ahí se iba a Nuevo México y a Arizona para comprar una serie de terrenos edificables. Pero Julie fue a una clase de aeróbic con una amiga y rompió aguas a medianoche una semana antes. Estaba en Greenwich y no supo qué hacer. Una de las niñeras la llevó a la ciudad, al hospital. Julie no quería volver a ponerse de parto. Llamó a Max antes de salir de casa y le dijo lo que había pasado y que volviera a casa de inmediato.


  —Cariño, aquí son las diez de la noche. Estoy en un pueblo perdido de Texas a kilómetros de cualquier aeropuerto. Llegaré en cuanto pueda. Intenta aguantar. No dejes que hagan nada hasta que yo esté contigo.


  De todas maneras, cuando llegó al hospital, el médico también quiso esperar. Aún no estaba de parto y le dijo que podían esperar hasta veinticuatro horas antes de hacerle la cesárea. Pero una hora más tarde se puso de parto con unas contracciones desgarradoras.


  Cuando llegó el momento, le pusieron la epidural y eso ralentizó las cosas un poco, pero a las siete de la mañana le dijeron que iban a hacerle la cesárea, no podían esperar. El bebé corría peligro y ella también. Estaba esperando a que se la llevaran al quirófano cuando la puerta de su habitación se abrió y llegó Max, con un aspecto preocupado y agotado, y pareció enormemente aliviado al verla en la cama. El vientre abultado seguía allí, conectado a unos monitores que registraban las contracciones. Ella sonrió en cuanto lo vio.


  —¡Lo has conseguido! ¿Cómo has llegado a tiempo desde Texas?


  —Creo que acabo de comprar un avión. Un fumigador de cultivos o algo así. Hemos aterrizado en Teterboro. Te quiero, cariño. He venido lo más rápido que he podido.


  Ella asintió con lágrimas en los ojos y justo en ese momento entraron para llevársela. El médico le explicó a Max lo que estaba sucediendo y le dijo que volverían al cabo de unos minutos, en cuanto naciera el bebé. Esta vez Julie estaría despierta, puesto que ya le habían puesto la epidural, y entonces el médico le preguntó a Max si quería entrar con ellos y él dijo que sí. Le dieron un pijama quirúrgico, una mascarilla, un gorro y unos patucos de papel para los zapatos. Se vistió en el baño de la habitación de Julie y caminó a su lado mientras se la llevaban al quirófano, agarrándole la mano mientras ella se la apretaba con fuerza. Con la epidural, Julie no notaba las contracciones, pero el monitor mostraba que eran fortísimas.


  Echaron una cortina para que Max y ella no vieran la operación y le pidieron al marido que se colocara junto a la cabeza de la intervenida. Todo sucedió muy deprisa después de aquello; aparecieron dos pediatras de neonatología y también había enfermeras de ginecología y de quirófano. Comenzaron la operación sin avisarla y Julie sintió que le daban tirones, pero nada más, y mientras Max le hablaba para distraerla, oyeron un llanto: su bebé ya había nacido.


  —¿Es un niño? —preguntó Max desde el otro lado de la cortina, y el doctor se rio.


  —No, es una niña preciosa. Felicidades, mamá y papá.


  Max intentó no parecer decepcionado y a Julie le rodaron lágrimas por las mejillas, aunque ni siquiera tenía claro por qué. No sabía si estaba feliz o triste ni qué sentía. Ahora tenía tres hijas, igual que su madre. Pero ella había sido una buena madre y Julie no tenía ni idea de cómo se hacía eso. Se sintió abrumada cuando Max se agachó para besarla y le dijo que le daba igual que fuera una niña. Se alegraba de que fuera un bebé sano.


  A Julie le administraron algo para que se durmiera después de la cirugía. La cosieron y se despertó en su habitación, con Max sentado junto a la cama. Estaba mirándola con intensidad y agarrándola de la mano. Y enseguida se dio cuenta de lo triste que se sentía ella, pero no tenía ni idea de lo abrumada que estaba.


  —Sé que esta vez he apurado demasiado y que he sido un marido de mierda. Estoy intentando construir algo, Julie, para todos nosotros, para nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos, para que nunca tengamos que preocuparnos de nada —intentó explicarle.


  —Ya lo has hecho —susurró ella—. ¿No tenemos suficiente?


  Pero para Max nunca sería así. Quería que tuvieran seguridad para siempre y aún no había llegado a ese punto. Se había dado hasta los cincuenta para ganar todo el dinero que pudiera y luego bajaría el ritmo. Tenía cuarenta y dos años, así que le quedaban siete u ocho de trabajo intenso por delante. No podía parar ahora.


  —Te prometo que lo haré mejor y que intentaré estar más en casa. Lo digo en serio, Julie. —Ella sabía que era así, pero se trataba de una promesa que no iba a cumplir nunca. Él no sabía cómo, igual que ella no sabía cómo ser madre—. Quiero pasar más tiempo contigo y con nuestras hijas.


  Ella asintió con la cabeza y volvió a dormirse.


  Llamaron a la bebé Daisy. Cuando se la llevaron a casa cinco días después, las niñeras, Hélène y Kendra habían decorado la casa con carteles, serpentinas y globos para darles la bienvenida a su madre y a su hermanita. Se alegraban de verlas a ambas. Julie pidió a las niñeras que se llevaran al bebé a su habitación y se metió en la cama. Se sentía deprimida y superada. Max tenía pensado quedarse en casa con ellas, pero al final se había ido a Houston el día anterior. Había habido un incendio en una plataforma petrolífera, así que tenía que estar allí. Y además había una crisis en Wichita. No había cambiado y Julie sabía que nunca lo haría. La única diferencia era que ahora tenía otra hija. Se tomó una pastilla y se echó a dormir. Oyó a las niñas reírse en el pasillo mientras se dejaba atrapar por el sueño y se preguntó de quién serían hijas.
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  El nacimiento de Daisy fue diferente al de sus dos hermanas mayores. Julie tardó mucho en recuperarse de la segunda cesárea y durante los primeros tres meses dio la sensación de estar sufriendo una especie de depresión posparto. Siempre que Emmanuelle iba a visitar a las niñas, Julie estaba encerrada en su habitación, bien porque tenía «dolor de cabeza», bien porque estaba supuestamente dormida. Y aquello preocupaba a su suegra. Pero, cuando por fin se recuperó, volvió a su ajetreada vida de siempre. Emmanuelle llevaba meses sin ver ni una sola vez a su nuera y Max no paraba de viajar. Julie había aparecido en las columnas de sociedad sin él en varias ocasiones, durante actos benéficos importantes. Emmanuelle no estaba segura de si tenían problemas matrimoniales o no. Pero, fuera como fuese, su hijo no estaba prestándole atención a su familia y su esposa no pasaba nada de tiempo con sus hijas, y menos aún desde la llegada de Daisy. Era una bebé alegre y feliz y chillaba de alegría cada vez que su abuela iba a verla.


  Tras hablarlo largo y tendido con Jakob, terminó por convencerlo de que quedara un día para comer con Max y le diera algún consejo paternal. Daisy ya tenía seis meses y cuando Emmanuelle iba a visitar a las niñas veía a las cuatro niñeras con mucha más frecuencia que a su madre. Aquella casa era como un barco sin timón, donde la presencia de los padres con las tres niñas brillaba por su ausencia. Y Jakob le daba la razón. Llamó a Max cuando supo que este había vuelto a la ciudad y lo invitó a comer en el Four Seasons. Pensó que tal vez su hijo se relajaría y se abriría más en un buen restaurante.


  Max parecía cansado y estresado y había perdido peso. Y lo primero que hizo cuando se sentó fue pedirse un martini. Las últimas veces que lo había visto, Jakob se había fijado en que su hijo bebía más, y eso también lo preocupaba. Max nunca había sido muy bebedor. Pero muchos acuerdos comerciales se debatían durante comidas y cenas, y lo más probable era que a los hombres con los que hacía negocios les gustara tomarse una copa o dos. Aun así, Jakob no consideró que fuera una buena señal que también las pidiera mientras comía con su padre. No cabía duda de que Max estaba sometido a mucha presión para mantenerlo todo en marcha. Había creado un imperio.


  Mientras esperaban para pedir la comida, Max le contó que tenía una transacción petrolera importante en Texas que acababa de estropearse y que había perdido algo de dinero en una compra de terrenos malograda en Oklahoma. Alguien se les había adelantado y había abierto un centro comercial más grande y mejor muy cerca del que estaban construyendo ellos. Su estudio de mercado había sido inadecuado. Acabaron desechando el trato y ahora estaba intentando vender los terrenos.


  —Seguro que puedes permitirte esas pérdidas —le dijo Jakob en voz baja—. ¿Tanto merece la pena, Max? Nadie necesita esas cantidades de dinero.


  —Tal vez pueda permitírmelas —le contestó tras pedir la comida y un segundo martini, detalle que tampoco gustó a su padre—. Pero ¿no es eso lo que me enseñaste, papá? —Max habló con un tono de voz que nunca había utilizado—. ¿No me enseñasteis mamá y tú que nunca hay dinero suficiente y que no puedes dejar de ahorrar para cuando vengan tiempos de escasez, o una guerra, o un holocausto, o lo que sea?


  —Si lo que he leído sobre ti en la revista Fortune es cierto, nunca vas a experimentar tanta escasez. Ya debes de tener suficiente para estar tranquilo y darle seguridad a tu familia.


  —¿Cuándo te has sentido tú tranquilo en cuanto al dinero? —le preguntó Max, y Jakob dudó.


  —Es diferente. Nosotros vivimos una guerra. Lo perdimos todo. A ti eso no va a pasarte nunca. No hay ninguna guerra a la vista, Max. Tu familia te necesita. Tienes una esposa joven y guapa que debe de sentirse sola sin ti. Y tus hijas crecen más rápido de lo que crees. No te lo pierdas, porque luego te arrepentirás.


  Max se quedó pensativo y su padre no hizo ningún comentario cuando se terminó su segundo cóctel. Su hijo era un hombre de cuarenta y tres años y tenía derecho a vivir como quisiera, pero Jakob no quería que le pasara nada malo.


  —Voy a perder una buena cantidad de dinero en esos dos tratos de Texas y Oklahoma.


  Y cada vez que le ocurría algo así, cosa que no era frecuente, se asustaba. ¿Y si todo empezaba a desmoronarse? Recordaba las advertencias de su madre cuando era joven. Sus padres siempre habían estado preocupados por el dinero.


  —Capearás el temporal —dijo su padre con tranquilidad—. Tienes que bajar un poco el ritmo, hijo, antes de que pierdas algo más importante.


  —Solo quiero apuntalar esos dos tratos o compensarlos. —Era como un jugador en la mesa de la ruleta, incapaz de apartarse de ella—. Me he dado hasta los cincuenta, papá. Después, bajaré el ritmo.


  Le dijo lo mismo a Julie cuando nació Daisy.


  —Vas a perderte muchas cosas con Julie y las niñas hasta entonces —le dijo Jakob con voz seria—. Todavía faltan siete años para eso.


  —Ella se ocupa de todo lo de la casa —dijo Max con confianza y Jakob se dio cuenta de que su hijo no tenía ni idea de que eso era mentira.


  Julie no se ocupaba de nada, excepto de salir a comer con otras mujeres y de los actos benéficos que organizaba. Pasaba tan poco tiempo en casa con las niñas como el propio Max. Pero él no lo sabía. Jakob se preguntó cómo era posible vivir en la misma casa que una mujer y saber tan poco de ella. A lo largo de los últimos años, a los padres de Max había empezado a darles la sensación de que Julie era infeliz. Pero su hijo estaba tan ocupado volando de un lado a otro que no se había dado cuenta.


  Después hablaron de otras cosas, de varias inversiones que había hecho Jakob y de un viaje que tenían pensado hacer Emmanuelle y él. Jakob iba a cumplir setenta años y estaban planeando embarcarse en un crucero alrededor del mundo. Costaba creer que llevara ya quince años jubilado. El tiempo pasaba muy rápido. Y Emmanuelle no quería pasar demasiado tiempo lejos de sus nietas, las estaba disfrutando una barbaridad.


  Max pensó que su padre también parecía cansado. Los viajes que ahora hacían con frecuencia eran divertidos para ellos, pero Jakob se puso enfermo durante el último. Por primera vez, el crucero lo agotó más que vigorizarlo. El tiempo que pasó en el campo de concentración había hecho mella en su salud y últimamente Max pensaba que su padre aparentaba más edad de la que tenía. Era imposible saber qué consecuencias a largo plazo tendrían cinco años de hambre y palizas. Lo preocupaban ambos, aunque su madre parecía haber recuperado fuerzas. Se cuidaban mucho el uno al otro, siempre lo habían hecho. Max era muy consciente de que sus padres eran personas extraordinarias. Le habría gustado que su relación con Julie se pareciera más a la de ellos, pero sospechaba que ese tipo de vínculo solo surgía de la adversidad y no en circunstancias ordinarias. No era capaz de imaginarse a Julie sobreviviendo a lo que ellos habían pasado, ni a él mismo, de hecho. Él tampoco tenía la fortaleza de sus padres. Era creativo, ingenioso y valiente en el mundo de los negocios, pero eso distaba mucho de lo que ellos habían experimentado. Los respetaba mucho por ello, a pesar de las excentricidades y los miedos que arrastraban desde entonces. A pesar de su historia, eran personas sanas, fuertes, racionales, honestas y amables y siempre habían sido un buen modelo para él. Y nada de lo que había ocurrido en su vida los había amargado, a pesar de la guerra.


  Hacia el final de la comida, Max parecía más relajado y le dedicó una sonrisa a su padre desde el otro lado de la mesa.


  —Gracias por el buen consejo, papá. ¿Ha sido mamá la que te ha convencido para venir?


  —No, la verdad. Ella está preocupada por ti, pero yo también quería hablar contigo. La vida pasa muy rápido. No quiero que te pierdas las partes buenas, como la de Julie y las niñas. Al final, eso es lo único que importa. Lo demás está bien, pero es menos importante.


  Max lo escuchó y asintió. Sabía que su padre tenía razón, pero aun así quería darse hasta los cincuenta años para seguir aumentando su fortuna. Había experimentado un ascenso meteórico hasta el momento y sabía que podría pasar más tiempo con Julie y las niñas, y que debía hacerlo, pero todavía no.


  —También voy a intentar beber menos.


  Su padre no había mencionado el tema, pero Max se había dado cuenta de cómo lo miraba cuando pidió el segundo martini.


  —No rijas tu vida según nuestros miedos, Max. Teníamos nuestras razones, pero tú tienes que vivir a tu manera. No pierdas de vista lo que es importante. Todo puede cambiar en un instante y lo peor que puede pasarte es arrepentirte de lo que no hiciste.


  —¿Tú te arrepientes de algo?


  Max nunca le había hecho una pregunta así y su padre reflexionó unos instantes.


  —Lo cierto es que no. Debería haber obligado a tu madre a divertirse más. Pero le daba miedo. Lo hemos compensado en los últimos años, le encantan nuestros cruceros. Y también creo que deberíamos haber tenido otro hijo para que no todo girara en torno a ti. No debió de resultarte fácil.


  —A veces no —contestó con sinceridad—. Pero superasteis extraordinariamente bien aquella experiencia. No sé cómo lo hicisteis.


  —Yo tampoco —dijo Jakob en voz baja—, pero tuvimos suerte, nos teníamos el uno al otro. No sé si habría sobrevivido sin ella.


  Ambos guardaron silencio un momento y luego Max miró el reloj. Tenía una reunión en su despacho veinte minutos más tarde, pero había disfrutado del rato con su padre.


  —Deberíamos quedar más a menudo, papá —dijo sonriendo mientras salían del restaurante.


  Su padre había insistido en pagar la comida. Había sido un momento especial y, en el taxi de vuelta al despacho, Max pensó en lo que le había dicho su padre. Esa noche quería irse a casa y pasar tiempo con Julie, abrazarla. Pero a las cinco recibió una llamada. Llevaba un tiempo intentando cerrar un trato en Chicago y querían verlo aquella misma noche. Dudó un momento, pero al final decidió hacerlo. Llamó a Julie y se lo dijo; luego salió del trabajo hacia el aeropuerto y cogió un vuelo a O’Hare a las siete en punto. No era lo que su padre habría querido que hiciera, pero tenía que hacerlo. Una vez más. Ya pasaría tiempo con Julie y las niñas durante el fin de semana.


  Max voló desde Chicago hasta Los Ángeles y volvió a Nueva York tres días después, a tiempo para el fin de semana. Acababa de entrar por la puerta cuando Julie se volvió hacia él con una expresión extraña en la cara. No le había dado tiempo ni a besarla.


  —Acaba de llamar tu madre —dijo muy seria—, tu padre está ingresado. Ha pasado algo esta tarde. Creen que ha tenido un ataque al corazón. Está en el hospital de la Universidad de Nueva York.


  Max fue directo al teléfono y llamó a urgencias, donde le dijeron que su padre estaba en la UCI de cardiología. Intentó hablar con su madre, pero Emmanuelle estaba con su marido y no pudo atender el teléfono. Miró a Julie presa del pánico.


  —No sé cuándo voy a volver —dijo, ya a medio camino de la puerta.


  —¿Quieres que vaya contigo? —gritó ella a su espalda, y él dudó un momento y negó con la cabeza.


  Lo cierto era que no quería. Le apetecía estar a solas con sus padres. Julie nunca había estado unida a ellos, ni siquiera después de diez años de matrimonio con su hijo.


  —Quédate aquí con las niñas. Luego te llamo.


  Y entonces volvió a marcharse y condujo hasta la ciudad lo más rápido que pudo. Durante el trayecto, pensó en la última vez que había comido con su padre y en todo lo que Jakob le había dicho. Cuando llegó al hospital, se dirigió a toda prisa hacia la UCI de cardiología. Su padre estaba conectado a varios monitores y tenía los ojos cerrados y la cara gris. Emmanuelle estaba de pie a su lado, agarrándole la mano. Jakob no parecía estar consciente, pero abrió los ojos cuando Max entró en la habitación y le hizo un gesto con la cabeza. Sonrió de manera casi imperceptible y volvió a cerrar los ojos.


  Salieron de puntillas de la habitación para poder hablar unos minutos; una enfermera se quedó con Jakob.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó Max.


  —No lo sé. Salimos a hacer la compra, íbamos hablando y de repente se detuvo y se cayó al suelo, inconsciente. Llegaron los sanitarios y lo metieron en la ambulancia. Dijeron que era del corazón, se le paró dos veces de camino al hospital y lo reanimaron —respondió Emmanuelle; le costaba respirar y también estaba palidísima; tenía sesenta y ocho años, pero era una mujer fuerte y Max siempre la había admirado por ello—. Se le volvió a parar el corazón cuando ya estábamos aquí.


  Jakob ya había tenido problemas cardíacos antes, no graves y hacía tiempo, y su salud había sufrido años de penurias y desnutrición, igual que la de Emmanuelle. Pero siempre lo habían superado todo y Max se había hecho a la idea de que así continuaría siendo. Jamás se le había ocurrido pensar que uno de ellos pudiera morir o ponerse enfermo. Esperaba que estuvieran allí para siempre. Contaba con ellos.


  Entonces volvieron a la habitación y se acercaron a Jakob. Él abrió los ojos y miró a su esposa, que se agachó y lo besó. Jakob sonrió y luego se volvió hacia Max, cerró los ojos y suspiró. Pareció extrañamente tranquilo, y, mientras lo miraban, Max de repente se dio cuenta de que había dejado de respirar. Sonó una alarma y un equipo de médicos y enfermeras entraron en tropel a reanimarlo de nuevo. Le golpearon el pecho, le masajearon el corazón, le pusieron una inyección y le hicieron la reanimación cardiopulmonar. No sirvió de nada. Había llegado su hora. Se acabó. En algún lugar estaba escrito cuánto duraría su vida y había llegado al final. Era demasiado joven para morir, pero al parecer no después de todo lo que había pasado.


  Emmanuelle permaneció en silencio a su lado, agarrándole la mano a su hijo mientras los médicos estaban con Jakob, pero ya lo sabía. Lo veía. Ya había visto la muerte muchas veces, aunque hacía mucho tiempo. El espíritu de Jakob se había evaporado. Emmanuelle estaba destrozada cuando el equipo se detuvo. Se agachó y besó a su marido con ternura y Max y ella salieron en silencio de la habitación. Max le pasó un brazo por los hombros para darle apoyo, pero se sorprendió sollozando entre sus brazos como el niño que una vez fue. Era ella quien le daba apoyo ahora, igual que con su padre. Habían estado casados cuarenta y cinco años y apenas se habían separado un momento. Habían compartido todas las experiencias posibles el uno con el otro y se habían dado fuerza, esperanza y ganas de vivir en un campo de exterminio. Tenían ese tipo de amor que pocas personas llegan a conocer.


  —Había llegado su hora —dijo Emmanuelle con suavidad mientras se abrazaban.


  No se rebeló contra ello, ni luchó ni se enfadó. Ella lo entendía y Jakob se había marchado en paz. Volvieron a la habitación cuando los médicos se fueron y se situaron uno a cada lado de la cama de Jakob. Pero él ya se había ido. Parecía que estuviera durmiendo. Su esposa se agachó para besarlo por última vez y luego salió de la habitación, con la espalda recta, la cabeza alta y Max caminando a su lado. Por alguna razón, Emmanuelle sabía que aquello era lo correcto, lo que dictaba el destino. Era Max quien no lo aceptaba, quien no quería perder al padre al que tanto había querido. Se marcharon juntos al apartamento de sus padres y ninguno de los dos durmió aquella noche. Por la mañana, Max llamó a la funeraria para hacer los preparativos. Y entonces se acordó de llamar a su mujer y contarle lo que había pasado. Ella le dijo cuánto lo sentía. Julie también había perdido a su padre y sabía lo que era; murió de un cáncer fulminante hacía unos años y Max estuvo a su lado durante el trance. Ahora ella quería hacer lo mismo por él, pero él no se lo permitía. Julie le dijo que se lo contaría a las niñas cuando se despertaran y luego Max volvió con su madre. Estaba sentada al escritorio de Jakob y había sacado una fotografía de ellos dos el día de su boda, antes de embarcarse hacia Estados Unidos. Ambos parecían esqueletos y todavía llevaban la cabeza rapada, pero estaban muy felices. Sonreían y tenían los ojos brillantes y llenos de alegría. Emmanuelle llevaba un pequeño ramillete de flores blancas y los dos estaban agarrados de la mano junto al capellán militar que acababa de casarlos.


  —Fue el día más feliz de mi vida —le dijo a Max sonriéndole al mismo tiempo que le enseñaba la fotografía.


  No tenían dinero y acababan de sobrevivir a una guerra y a un horror inimaginable; habían perdido a todos sus seres queridos; llevaban ropa fea de segunda mano que no les quedaba bien, y estaban a punto de seguirse el uno al otro hasta un destino desconocido en un país extranjero, y aun así Emmanuelle podía decir que fue el día más feliz de su vida. Mientras la miraba, Max vio una fotografía de su propia boda en un marco de plata sobre el escritorio de su padre y se preguntó si Julie diría lo mismo, o si lo diría él. No estaba seguro.
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  Max pasó los dos días siguientes en el apartamento de su madre para ayudarla a organizar el funeral y canceló todas sus citas para poder estar con ella. Julie se acercó a la ciudad para echarles una mano. Se mostró tranquila y respetuosa y salió a comprarles la comida.


  Emmanuelle le dijo a Max que no quería que el funeral de Jakob se celebrara en el templo. No quería ser hipócrita. No eran religiosos ni miembros activos del templo y ella sabía que Jakob no lo habría querido así, de modo que Max organizó la ceremonia en una capilla aconfesional grande que había en la funeraria y además encontró un rabino reformista para oficiarla. También escribió el obituario con la información que le facilitó su madre. Se sorprendió de lo mucho que desconocía a la familia de su padre en Viena, de su importancia en la comunidad, su banco, sus logros, los estudios de Jakob en la universidad, las cosas que había hecho, la gente con la que se relacionaba, los idiomas que hablaba… Lo único que sabía era que Jakob heredó la empresa de Izzie, que pasó una temporada en Buchenwald y de dónde era. Pero había mucho más. Julie llevó el obituario a la oficina de The New York Times en persona.


  Cuando dos días más tarde llegaron a la funeraria para la ceremonia, las flores estaban perfectas, el programa del funeral llevaba una fotografía preciosa de Jakob, la música ya estaba elegida y todo lo demás estaba a punto. La capilla se llenó antes incluso de que ellos llegaran, y había hileras de gente que había ido a presentar sus respetos que tuvo que quedarse de pie. A Julie se le había ocurrido llevar dos libros de invitados forrados en cuero negro para que los asistentes pudieran anotar su nombre. Se había portado muy bien con Emmanuelle.


  El funeral fue digno y tradicional. Se respetaron las tradiciones y costumbres judías sin ser religioso en exceso, lo cual encajaba a la perfección con el hombre que fue Jakob. Acudieron decenas de personas de la empresa en la que trabajó, que lo respetaban profundamente, y también una pareja de ancianos alemanes a los que Max no conocía. Emmanuelle le contó que eran apadrinados de las mismas personas que ellos y que llegaron en el mismo barco a Estados Unidos. Había gente de todos los rincones de su vida en aquel país. Había representación de los últimos cuarenta y cinco años de su historia, pero ni rastro de los anteriores. Y la fotografía que Emmanuelle había seleccionado para el programa mostraba a un Jakob joven, fuerte y sano de nuevo después de la guerra, sonriendo con ganas. Emmanuelle se había puesto un traje negro elegante que había copiado de Chanel, un sombrero negro muy sofisticado que Julie le había comprado en Saks y el anillo de diamantes que Jakob le había regalado hacía veinticinco años y que desde entonces casi no había vuelto a quitarse. Jakob bromeaba con ella diciendo que iba a comprarle un diamante de cincuenta quilates por su cincuenta aniversario, para el que no quedaba tanto. Estuvo a punto de conseguirlo y le faltaban solo unos meses para cumplir los setenta.


  Después de la ceremonia, fueron al cementerio, solo Max, su madre, Julie y el rabino. Este último pronunció unas palabras y leyó un fragmento de la Torá, y después cada uno echó una palada de tierra sobre el ataúd, como hicieron con Izzie. Entonces Max se llevó a su madre a casa y Julie volvió a Connecticut. Emmanuelle le agradeció toda la ayuda que le había prestado y su hijo se quedó con ella también aquella noche. Al día siguiente Max volvió a trabajar y por la noche al fin regresó a Greenwich.


  Pero, con el paso de las semanas, Max se dio cuenta de que su vida había cambiado de manera inconmensurable. Lo aturdía lo mucho que echaba de menos a su padre. Aunque Max era un hombre ocupado y no veía a Jakob a todas horas, hablaban a menudo y él valoraba sus consejos. La ausencia de su padre había dejado un vacío enorme donde antes estaba su presencia amorosa, y Max sabía que a su madre le ocurría lo mismo. Intentaba llamarla a diario para ver cómo se encontraba y ella le decía que estaba bien, pero su voz le llegaba pequeña y triste. Emmanuelle se sentía como si una mitad de ella hubiera muerto con su marido, y su hijo lo notaba y no sabía qué decir. No había manera de compensar una pérdida así. Sus padres habían pasado juntos por muchas cosas. La abuela iba a visitar a las niñas y eso solía animarla. Una semana después de la muerte de su padre, Max empezó a viajar de nuevo y Emmanuelle se dio cuenta de que a Julie le molestó. Estaba acostumbrada, pero cada vez la fastidiaba más. Max sabía que tenía que pasar más tiempo en casa, tal como le había dicho su padre, y tenía intención de hacerlo, pero siempre surgía algo que era más apremiante. Le resultaba difícil encontrar tiempo para estar con su familia, y ahora además también estaba preocupado por su madre, pero no la veía lo suficiente.


  Dos meses después del fallecimiento de Jakob, Max fue a jugar al golf con un hombre con el que había hecho negocios. Fueron a un club exclusivo de Greenwich y una persona a quien él apenas conocía le hizo un comentario sarcástico que le dio a entender que Julie tenía una aventura.


  Max esperó el momento oportuno, cuando se quedaron a solas aquella noche, y se lo preguntó temblando. A pesar de lo mucho que viajaba, él nunca la había engañado, pero de repente recordó las palabras de su padre y supo que Jakob tenía razón. Le preguntó a Julie sin rodeos si tenía una aventura y ella lo negó con vehemencia. Max no sabía si le estaba diciendo la verdad y aquello dio paso a una conversación más profunda que hacía tiempo que era necesaria.


  —Nunca te haría una cosa así —aseguró Julie, que parecía que lo decía de corazón—, pero nunca estás aquí, Max. La mayoría de las veces ni siquiera estás en la ciudad en la que creo que estás. A veces estás en tres ciudades en un mismo día. Nunca puedo contar con que vayas a ningún sitio conmigo. Nunca hacemos nada juntos. Ni siquiera salimos a cenar. O estás fuera, o estás demasiado cansado, o yo estoy en la ciudad en algún acto al que se suponía que ibas a acompañarme y al que al final no has ido. Eres como un marido fantasma. Te preocupan más tus acuerdos comerciales que yo.


  —Eso no es cierto. —Intentó negarlo, pero sabía que daba esa sensación, y no solo a los demás, sino, lo que era más importante, también a ella—. No puedo dejarlo todo y jubilarme. Soy demasiado joven. Quiero que tengamos más ahorros antes de hacerlo.


  —¿No puedes bajar un poco el ritmo? —le preguntó Julie en tono suplicante, con una expresión que le encogió el corazón—. Tus hijas ni siquiera te conocen. Hélène va a cumplir nueve años y tú no asistes a ninguna de sus actividades escolares. Los demás padres sí van.


  Lo hizo sentir como un canalla, y Max se dio cuenta de que todo el mundo pensaba lo mismo y de que tal vez tuvieran razón.


  —Voy a intentar hacerlo mejor —le prometió, convencido, y aquella noche hicieron el amor por primera vez desde hacía meses.


  Haber hablado ya suponía un cambio, pero Max también sabía que esta vez tenía que ofrecer algo más que promesas. A lo largo del siguiente mes, intentó hacer todo lo que había dicho que haría, incluso fue a un concurso de ciencias en el colegio de Hélène, y la niña se llevó una alegría. También fue a visitar a su madre a Nueva York y la invitó a comer. Vio a Emmanuelle más nerviosa que de costumbre. Jakob la equilibraba y calmaba cuando tenía ansiedad. Ahora ya no tenía a nadie que contuviera sus miedos y estos habían vuelto a aumentar. Ya no estaba preocupada por una posible guerra o un holocausto inminente, sino por su hijo, su matrimonio y su salud, y por el poco tiempo que pasaba con sus hijas.


  —Deja que sea yo quien se preocupe de todo eso, mamá. Es entre Julie y yo.


  —Ella no te dice nada, pero sale sola. Nunca está en casa cuando voy a visitar a las niñas.


  —Su madre ha estado enferma.


  Max la excusó, pero empezó a preguntarse si sería cierto que Julie pasaba tanto tiempo fuera, sobre todo cuando él estaba de viaje. Nunca había sido una madre entregada como la suya. Por eso tenían ayuda, mucha ayuda, pero de repente sintió curiosidad por saber si su esposa recogía alguna vez a Hélène y a Kendra del colegio, o si las llevaba a ballet o al dentista. No tenía ni idea de si era así.


  Una semana más tarde, una serie de crisis lo alejaron de nuevo de Greenwich. Ahora se sentía culpable cada vez que se marchaba, pero tenía que dirigir un imperio. Tres semanas después, se sintió horrorizado al darse cuenta de que llevaba un mes sin ver a su madre. Pasó por su apartamento a visitarla y se asustó de lo pálida que estaba. Parecía un fantasma.


  —¿Te encuentras bien, mamá? —le preguntó, y ella insistió en que sí.


  —He vuelto a tener problemas de estómago y he perdido algo de peso. —Max no se había fijado en que, en efecto, estaba más delgada—. Es la misma historia de siempre, lo tengo desde el campo de concentración.


  Ya había estado a punto de matarla una vez, aunque consiguió controlarlo a base de pura fuerza de voluntad, pero ahora estaba más frágil y Max sospechaba que, al no tener que cocinar para su padre, Emmanuelle no estaba comiendo mucho. Se prometió que la invitaría a cenar una vez a la semana, y lo intentó, pero la mayoría de las veces ella se negaba y no quería salir, así que, en vez de eso, Max se pasaba a tomar un café después del trabajo. Tenía la sensación aterradora de que su madre se estaba desvaneciendo poco a poco. Sin Jakob, no tenía nada a lo que anclarse y ningún propósito en la vida. Iba a Greenwich a visitar a sus hijas, pero varias semanas después Julie le comentó que hacía tiempo que no iba a verlas, así que Max fue a casa de su madre al día siguiente.


  —Algo no va bien, mamá. Tienes que ir al médico.


  La ropa le quedaba grande, tenía el rostro demacrado y la piel mortecina. Emmanuelle le prometió ir a ver al médico. Cuando lo hizo, le hicieron pruebas y, como Max constaba como su pariente más cercano, lo llamaron a él para darle los resultados. Tenía un cáncer de estómago avanzado que había metastatizado y leucemia. Cuando lo oyó, Max cerró los ojos y sintió que la habitación daba vueltas a su alrededor.


  —¿Pueden operarla? —le preguntó al médico.


  —Es imposible. Se ha extendido prácticamente a todas partes. No podemos extirparle el estómago y la leucemia la ha debilitado. Podemos hacerle una transfusión, tal vez así recupere algo de energía, pero su estado es grave, señor Stein. No he querido decírselo a su madre, me ha parecido que debía saberlo usted primero.


  —¿Se puede hacer algo? —preguntó Max, que parecía desesperado.


  —Muy poco, aparte de conseguir que esté lo más cómoda posible. Dice que vive sola desde que perdió a su marido. Con el tiempo necesitará cuidados paliativos en casa.


  Max no podía creerse lo que estaba oyendo. Aquello no podía estar pasándole a su madre, que nunca dejaba que nada la venciera. Pero estando sola su vida ya no tenía ningún sentido. Ella vivía por y para Jakob y su hijo.


  —Por favor, no se lo diga —dijo Max con voz ronca.


  Se preguntó cómo iba convencer a su madre de que se mudara con ellos para que pudieran cuidarla, pero no creía que Emmanuelle accediera. Unos días más tarde, ella le dijo que le habían dado los resultados, pero no le dieron los verdaderos.


  —El médico me ha llamado para informarme de los resultados de las pruebas. Me ha dicho que estoy anémica. Supongo que tengo que comer espinacas e hígado —dijo, aunque no le gustaba ninguna de las dos cosas.


  —¿Por qué no te vienes a pasar una temporada con nosotros, mamá? Nuestro cocinero puede encargarse de todo para que no tengas que hacerlo tú. A las niñas les encantaría y a nosotros también.


  Emmanuelle lo pensó un momento, pero era feliz en su propio apartamento, con todas sus cosas alrededor.


  —A lo mejor un fin de semana —dijo después de planteárselo—. No quiero molestar a Julie ni ser una entrometida. Necesitáis tiempo para estar los dos solos.


  —Nos encantaría —insistió él, y su madre dijo que ya le diría algo.


  Pero dos semanas más tarde, Emmanuelle sufrió una hemorragia en el estómago y terminó en el hospital. Le hicieron tres transfusiones y la tuvieron ingresada varios días. Después de aquello accedió a pasar una semana en Greenwich. Estaba demasiado débil para irse sola a casa y no quería enfermeras.


  Al final se quedó dos semanas y, aunque no lo sabían, resultaron ser las últimas. El cáncer de estómago había avanzado tan rápido que el declive fue constante, y a eso había que sumarle la leucemia. Se lo pasó de maravilla con las niñas y compartió todas las comidas con ellas hasta que ya no pudo levantarse de la cama en los últimos días. Una noche en que él volvió de un viaje, Max y ella mantuvieron una larga charla sobre lo mucho que los quería a él y a sus nietas. Emmanuelle se quedó dormida con su hijo sentado a su lado y una sonrisa en el rostro, agarrándole la mano, y murió aquella noche mientras dormía. El final había llegado de forma rápida y sutil, lo cual fue una bendición para ella. No tuvo que volver al hospital. Se había marchado rodeada de su familia y Julie se había portado muy bien con ella. Nunca habían sido grandes amigas, pero era una nuera respetuosa y ayudó a Max a hacer los preparativos.


  Él no daba crédito a lo que había pasado. Cuatro meses y medio después de la muerte de su padre, había perdido también a su madre. Ellos eran el pilar y los cimientos de su vida, igual que él fue el centro de la suya. Jamás se le había ocurrido pensar que pudiera perderlos tan jóvenes. Su madre solo tenía sesenta y ocho años y su padre aún no había cumplido setenta. Su experiencia en la guerra les había salido demasiado cara y les había acortado la vida; se los había llevado mucho antes de lo que correspondía por naturaleza. Ambos habían resistido con valentía el castigo de Buchenwald, pero al final les había pasado factura a ambos, y Max tenía la sensación de que su madre ya no quería seguir adelante sin su padre, aunque no quería disgustarlo diciéndoselo. Emmanuelle había abierto de repente sus compuertas mentales y se había dejado arrastrar por fuerzas a las que ya no era capaz de resistirse sin Jakob. No podían sobrevivir el uno sin el otro. En cierto sentido, el suyo fue un amor perfecto y a él le habría gustado experimentar algo similar. Lo que tenía con Julie era mucho más terrenal y superficial, ni por asomo tan profundo. Lo que sus padres habían compartido era de otra dimensión, y Max estaba seguro de que ya volvían a estar juntos. Así se lo dijo a sus hijas; les aseguró que Opa y Mami Emm ahora estaban en el cielo, juntos. Y se lo dijo convencido.


  Todas sus hijas habían sido bautizadas según la tradición episcopaliana por insistencia de los padres de Julie. No celebraron un bautismo formal con amigos y padrinos, sino que lo hizo el pastor de su iglesia ante la única presencia de Julie y sus padres; Max no asistió. Las niñas no recibían ningún tipo de educación religiosa formal. Sabían que su padre era judío y que su madre no. Decirles que Mami Emm se había ido al cielo era el único pensamiento religioso que Max había compartido con ellas. A Hélène siempre le había fascinado el hecho de que sus abuelos fueran judíos y siempre decía que quería ir al templo algún día. Max estaba triste porque Daisy, y puede que incluso Kendra, eran demasiado pequeñas para acordarse de ella en el futuro, por lo que Hélène sería la única que lo haría. Deseaba que su madre hubiera podido vivir muchos años más para ver crecer a sus nietas y para que ellas la conocieran.


  Enterraron a Emmanuelle en el mismo cementerio donde estaba Jakob. Celebraron una pequeña ceremonia en su honor, pero el funeral y el entierro fueron íntimos; conociendo a su madre, Max estaba seguro de que así lo habría querido ella.


  Después pasó varias semanas sumido en una tristeza melancólica. La pérdida de sus padres supuso para él un golpe más fuerte de lo que podría haberse imaginado. De repente empezó a cuestionarse qué clase de hijo había sido y vio todos los fallos que había cometido. Recordó cómo se avergonzaba cuando era niño de que sus padres fueran diferentes y hablaran con acento, Jakob con un dejo austríaco muy educado y culto y Emmanuelle con un dejo francés que seguía siendo fuerte. Sus padres siempre hablaban francés entre ellos, pero Max siempre se dirigía a su madre en inglés a pesar de que su francés era fluido. Sin embargo, él deseaba con todas sus fuerzas tener una madre estadounidense, así que intentaba fingir que Emmanuelle lo era. Ahora Max sentía que no los apoyó lo suficiente, pero al menos siempre se habían tenido el uno al otro. Tenían una relación tan estrecha que él a veces se sentía excluido.


  Pasó varios días recogiendo el apartamento de sus padres. Se quedó con muchas cajas de cosas que tenían valor sentimental para ellos y se las llevó a Greenwich: álbumes, fotografías, cartas, libros favoritos… Los muebles los guardó en un almacén para ocuparse de ellos más adelante. Sus padres se lo habían dejado todo a él en herencia, incluida la fortuna de Jakob, aunque Max habría preferido tener a sus padres y no su dinero. Jakob, además, había legado una buena cantidad a cada una de sus nietas.


  Ahora Max se arrepentía de tantas cosas que la situación lo distraía de todo lo demás. Volvió a viajar constantemente con el único objetivo de estar en movimiento y escapar de las voces persistentes de su cabeza, que no hacían más que reprocharle todo lo que había hecho mal. Bebía más de lo debido y era consciente de ello. Apenas hablaba con Julie mientras lloraba a sus padres. Se sentía como si estuviera en caída libre emocional desde la muerte de su madre y no era capaz de volver a posar los pies en el suelo. Se olvidó del cumpleaños de Kendra y luego del de Hélène, y se perdió la fiesta de cumpleaños de la niña después de prometerle que estaría allí, pero al final tuvo una reunión en Houston y no volvió a casa. Se olvidó de su propio cumpleaños y de las personas a las que Julie había invitado a cenar con ellos. Estaba sumido en un aturdimiento del que parecía que no podía despertar, pero se acordó de encender las velas de la Janucá para sus hijas, tal como habría hecho su madre. Max se las había llevado a Greenwich tras la muerte de Emmanuelle. Había puesto el apartamento en venta y un mes después recibió una oferta y la aceptó. De repente se sentía inmerso en el pasado y perdido en el presente.


  Cuando olvidó su aniversario de bodas con Julie, el décimo, la situación empeoró todavía más y entre ambos se abrió un abismo que ninguno de los dos era capaz de salvar. La comunicación entre ellos había desaparecido por completo. Ella sabía que él estaba destrozado por lo de sus padres, pero Max sentía tanto dolor que Julie no conseguía acercársele para consolarlo, ni siquiera para hablar con él. Lo único que le quedaba eran tres niñas a las que apenas era capaz de manejar sin la ayuda de las niñeras —a las que sus hijas preferían, de todos modos— y un marido que nunca estaba. Sus dos hermanas se habían casado y se habían mudado a otra ciudad y su madre también se estaba muriendo; nunca se había sentido tan sola en su vida. Esperó hasta el día después del aniversario del que Max se había olvidado para darle la noticia que sabía que haría saltar la vida de ambos por los aires.


  Su marido estaba leyendo un montón de memorandos y mensajes que le habían mandado desde el despacho. Acababa de volver de Houston aquella tarde y Julie entró en su estudio y se plantó ante su escritorio con una expresión sombría en el rostro. Sentía lástima por él y por el dolor que le provocaba la ausencia de su madre, pero ella también tenía problemas.


  —Estoy embarazada, Max, y quiero abortar —le dijo con tono monótono.


  Al principio él pensó que no la había oído bien, pero levantó la vista, sorprendido y confuso.


  —¿Cómo dices?


  Julie pensó en que las niñas ya se habían acostado, pero la puerta del estudio estaba abierta y la habitación de Hélène estaba justo al lado.


  —Ya me has oído.


  Apenas recordaba la última vez que habían hecho el amor, solo que fue después de una charla en la que él le prometió que las cosas cambiarían y que intentaría pasar más tiempo en casa. Ella se lo creyó, pero todo seguía igual.


  El médico acababa de decirle que estaba embarazada de tres meses y que, si quería abortar, tendría que ser lo antes posible. Quería hacerlo justo después de Navidad.


  —¿Es mío? —le preguntó Max con una expresión gélida.


  Aquello fue el colmo de los golpes bajos y la cosa más mezquina que Max le había dicho en la vida.


  —Por supuesto —contestó Julie con la misma frialdad—. No sé qué haces tú mientras vuelas de un lado a otro del país, pero yo aquí no me dedico a zorrear. Estoy embarazada de tres meses y es tuyo. —Julie había pensado en contarle lo del bebé el día de su aniversario, pero el hecho de que Max no volviera a casa le facilitó la decisión de abortar y estaba segura de que era la correcta. Lo miró con determinación férrea—. Ya tenemos tres hijas con las que nunca te tomas la molestia de pasar algo de tiempo y, para serte sincera, yo tampoco las veo mucho. Tu madre me lo señaló una o dos veces y tenía razón. Lo último que necesitamos es tener una cuarta criatura. Esto ya casi no es ni un matrimonio, no necesitamos otro hijo al que ambos ignoraremos. Tener a Daisy fue un error. Lo de este sería una broma.


  —Julie, por favor. —Se levantó de detrás del escritorio cuando se dio cuenta de que su esposa hablaba en serio—. No puedes hacer algo así. Si estás embarazada es porque debía ser así. Acabo de perder a mis padres y me he vuelto medio loco, de pena y de culpa; tu madre también está muy enferma, no podemos matar a nuestro bebé. Tenemos unas hijas maravillosas y sé que ahora mismo soy un marido de mierda, pero te quiero.


  Intentó abrazarla, pero ella lo empujó.


  —No puedo con otro hijo. —Era la primera vez que se mostraba sincera con él—. Creo que lo de la última vez ni siquiera fue una depresión posparto, simplemente no quería otro hijo. Deberíamos habernos plantado con Hélène, o como mucho con Kendra, cuando decidiste que querías ser el hombre más rico del planeta y olvidarte de nosotras.


  —Voy a bajar el ritmo. A viajar menos. Lo prometo. Contrata a otra niñera, contrata a diez, si quieres. No me importa. Pero no puedes abortar. No mates a nuestro hijo. La vida que llevas dentro es parte de nosotros.


  —No existe ese «nosotros», Max. Ya ni siquiera sé quién eres. Y lo peor es que no sé ni quién soy yo. Pero sí sé quién no soy: no soy la joven con la que te casaste, la que quería hacer todo lo que tú quisieras solo para que fueras feliz, hasta tener seis hijos. Me voy a volver loca si tenemos otro. No estoy hecha para esto. Soy una madre terrible. Odio mi vida y estoy harta de estar casada con un hombre que nunca está aquí.


  —¿Me estás diciendo que quieres divorciarte?


  Se quedó inmóvil frente a ella, sorprendido y temeroso de volver a acercársele. Su mujer estaba al borde de la histeria, algo se había desbordado en su interior y ella también lo sabía. Cuando se enteró de que estaba embarazada otra vez, fue como una sentencia de muerte para ella.


  —No sé qué te estoy diciendo, aparte de que no voy a tener otro bebé y de que voy a abortar esta semana. No puedo esperar más. Podría haberlo hecho sin decírtelo, pero pensé que tenías derecho a saberlo. —También quería castigarlo por todas las veces que no estaba allí y sabía que aquello le dolería. Era el peor de los rechazos, incluso peor que el divorcio: no quería tener a su hijo—. No voy a volver a pasar por todo eso por un bebé que ninguno de los dos queremos.


  —Yo sí lo quiero. ¡Te quiero a ti! Adoro a nuestras hijas y siento no estar aquí el tiempo suficiente. Algún día todos nos alegraremos de que lo haya hecho así. Nuestras hijas y sus hijos estarán a salvo para siempre.


  —Me da igual y puede que a ti también. A lo mejor ellas preferirían tener un padre que aparezca de vez en cuando y que recuerde sus cumpleaños. Hélène se pasó horas llorando cuando no viniste a casa por el suyo después de decirle que sí vendrías.


  —Se me olvidó —dijo con una expresión de máximo arrepentimiento.


  —Ya lo sé, al igual que te olvidaste del de Kendra y de nuestro propio aniversario. No te importamos ninguna. Quedé como una completa idiota cuando no te presentaste a tu propia cena de cumpleaños, que ni siquiera era sorpresa. Varias personas me preguntaron si me habías abandonado. Este bebé no es más que otro problema que no necesitamos.


  —Es un bebé, es un ser humano, al menos lo parece. Ahora mismo se está chupando el dedo. Has visto las ecografías. ¿Cómo eres capaz de matar a una criatura?


  —Porque tú nos estás matando a todos y ni siquiera eres consciente de ello. Lo único que te importa es ganar más dinero y tus malditas empresas. Es una adicción, como el juego o las drogas. El trabajo es tu droga.


  Y mientras Julie lo decía, Max recordó que la noche de Navidad se iba a Londres y todavía no se lo había dicho, pero ¿cómo iba a dejarla ahora? Sus hijas y ella eran realmente importantes para él, pero tenía demasiadas cosas encima como para equilibrarlo todo al gusto de todo el mundo, ni siquiera al suyo. Le recordó lo que su padre le dijo durante aquella comida. Como siempre, tenía razón. Y ahora estaba a punto de perder algo que le importaba mucho más que un acuerdo comercial, un bebé, y puede que también su esposa. A Julie no parecía faltarle mucho para dejarlo y quizá lo hiciera después del aborto. Ahora sí parecía capaz de hacerlo.


  —Deberías haberte quedado soltero, Max. Habrías tenido una chica en cada ciudad de Estados Unidos y nunca habrías tenido que preocuparte de volver a casa con nosotras.


  —Pero es que yo quiero volver a casa con vosotras, con todos vosotros, incluso con nuestro hijo no nacido.


  Lo dijo con sentimiento, pero ella ya no se creía nada de lo que le decía. Hacía años que no cumplía ni una sola de las promesas que le hacía.


  —No, no es verdad. Este no es más que otro bebé que acabarás ignorando, a menos que sea un niño.


  —¿Lo es? —preguntó Max con un destello en los ojos, y ella se encogió de hombros.


  —No tengo ni idea. No lo pregunté. No quiero saber su sexo antes de que lo maten —contestó con dureza, pero sintió que estaba pugnando por su salud mental y su vida; no podía volver a pasar por ello.


  —Te lo ruego —dijo Max con verdadero sentimiento en la mirada—, no lo hagas. Al menos piénsatelo.


  —Ya lo he hecho. Iba a decírtelo el día de nuestro aniversario. Pero, como siempre, no apareciste. Eso me facilitó la decisión. Pero aunque hubieras venido tener este bebé sería un error tremendo para los dos, sobre todo para mí.


  —Haré lo que quieras si lo tienes. Si lo llevara yo dentro, sería incapaz de matar una parte de ti. Te quiero, Julie. Y siento que las cosas no hayan salido como esperábamos. Mi vida laboral ha resultado ser mucho más exigente y complicada de lo que pensaba. Pero todavía os quiero a ti y a nuestra familia. Lo sois todo para mí.


  Ella no le respondió y se limitó a mirarlo con desesperación desde el otro lado de la habitación.


  —Yo tampoco soy la esposa que creía que sería —reconoció con tristeza—. Cuando nos casamos no lo sabía, pero no estoy hecha para tener tantos hijos. Las niñas prefieren a las niñeras antes que a mí, y supongo que es normal. No soy una buena madre para ellas. Me gusta más ser tu esposa, o me gustaría, si vinieras a casa más a menudo.


  —Por favor, piénsatelo —le suplicó de nuevo—. Tengo que irme dos días a Londres y no puedo escaquearme, es un trato demasiado importante y hay mucha gente involucrada. Piénsatelo mientras estoy fuera. Dame otra oportunidad. Haré cuanto esté en mi mano para no decepcionarte. Puede que meta la pata de vez en cuando, pero voy a pasar todo el tiempo que pueda en casa. Te doy mi palabra.


  —Tu palabra aquí no vale nada —dijo Julie en voz baja, y salió de la habitación.


  Max se pasó una hora sentado en su estudio pensando en todo lo que su esposa le había dicho y se sirvió una copa cargada. Quería hacer todo lo posible para convencerla de que no abortara. Y cuando por fin apagó las luces y se dirigió a su habitación, se encontró con la puerta cerrada por dentro. Era la primera vez que Julie le hacía algo así; recorrió el pasillo en silencio y subió a una de las habitaciones de invitados. Aquella noche durmió allí, pensando en el bebé que crecía dentro de Julie y rezando por que pudiera convencerla de que se lo quedara.


  Ninguno de los dos lo sabía, pero Hélène había oído todo lo que se decían. Y ella también quería que su madre se quedara con el bebé. Matarlo no estaba bien. Quería decirle que ella la ayudaría a cuidar del bebé, porque de todas maneras siempre ayudaba a las niñeras con Daisy. Pero sabía que se suponía que no debía haberlos escuchado y que tenía nueve años y no harían caso de lo que les dijera. No entendía por qué estaban tan enfadados el uno con el otro. Tal vez fuera esa la razón por la que su padre siempre estaba de viaje y su madre siempre estaba fuera, porque pensaban que tenían demasiados hijos. Pero al menos sabía que su padre adoraba a su madre, ya que quería que tuviera el bebé. Tendría que esperar a ver lo que pasaba, pero su madre no podía matar a un bebé. Sería terrible. Y a lo mejor la policía se la llevaba y la metía en la cárcel si lo hacía.


  Hélène cerró la puerta con mucha suavidad, se acostó de nuevo y rezó para que Dios, su padre o cualquier otra persona consiguiera que su madre dejara de estar tan enfadada e hiciera lo correcto.
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  Max intentó dialogar con Julie antes de marcharse a Londres la noche de Navidad, pero ella se negó a hablar del embarazo con él. Habían pasado el día con las niñas y habían puesto buena cara por ellas, pero Julie lo evitaba siempre que sus hijas no estaban cerca. Max continuó durmiendo en la habitación de invitados hasta que se fue. No quería presionarla y ella le dejó claro que quería que la dejara en paz. Seguía furiosa por no haber vuelto a casa por su aniversario y por perderse la cena de cumpleaños que le había montado, y ahora mismo Max no podía hacer ni decir nada para compensarlo.


  Mientras se dirigía hacia el aeropuerto desde Greenwich, Max sintió que toda su vida se estaba desmoronando: sus padres habían muerto, su esposa quería abortar su hijo y su matrimonio pendía de un hilo. Sabía que ninguna de las cosas que Julie le había dicho eran mentira. Él había descuidado a sus hijas y a su esposa, y su madre ya le había dicho que Julie nunca estaba en casa. Estaba claro que se sentía abrumada por la familia que él siempre había querido, y no había contado con tener un marido que estuviera fuera la mayor parte del tiempo y no compartiera con ella la responsabilidad de sus tres hijas. Era demasiado para ella sola. Además, su sistema de apoyo también le había fallado: el padre que la consentía y protegía había fallecido, su madre se estaba muriendo y ahora sus hermanas estaban a cinco mil kilómetros de distancia. Y nunca veía a su marido y no tenía ni idea de cómo cuidar a sus hijas.


  Max tenía intención de ponerse en contacto con su viejo amigo Steve en Londres y se planteó hablar con él del tema. Steve se había mudado a Londres hacía años y trabajaba allí para un banco de inversión. Él también había tenido unos cuantos problemas personales. Se casó con una chica inglesa y se divorció al cabo de unos años. Hacía poco le había escrito diciéndole que se iba a casar de nuevo. A lo mejor él sabía aconsejarle acerca de cómo relajar la situación. Pero Max ya sabía que estaba fallando como marido y padre y ni siquiera estaba seguro de haber sido un buen hijo. Todo iba mal en su vida. Ni siquiera sabía si Julie iba a abortar antes de que él volviera. Y por más que quisiera no tenía derecho a impedírselo. Tal como ella misma le señaló aquella mañana durante los cinco minutos que pasaron a solas en la cocina, su cuerpo era suyo, aunque el niño que llevara dentro fuera de Max.

  


  Cenó con Steve la noche antes de marcharse de Londres, pero al parecer su amigo no tenía ninguna receta mágica que lo solucionara todo. Su primera esposa era modelo de profesión y le puso los cuernos con su mejor amigo. El divorcio había sido caro, pero sencillo, sobre todo porque no tenían hijos y solo llevaban tres años casados. La mujer con la que estaba a punto de casarse ahora tenía cuarenta años, era abogada y ya tenía dos hijos. Steve albergaba la esperanza de que tuvieran otro juntos. Era un matrimonio que tenía sentido. Ya llevaba tres años viviendo con ella, así que no habría sorpresas. Lamentó oír que Max y Julie estuvieran teniendo problemas, pero no se sorprendió demasiado, dado el tiempo que Max le dedicaba al trabajo.


  —Tendrás que pasar más tiempo en casa si quieres que funcione —le dijo Steve sin más.


  Le contó que Jared también se había divorciado y que Andy estaba casado con una médica con la que fue a la universidad. Vivían en Texas y tenían cuatro hijos. Max había perdido el contacto con los otros dos, pero Steve y él se llamaban de vez en cuando. Fue agradable pasar una noche con él antes de volver a casa. Seguía siendo su mejor amigo aunque no se vieran casi nunca.


  Su vuelo se retrasó en Heathrow y llegó tarde a Greenwich. Cuando entró, la casa estaba tranquila y la puerta de su dormitorio abierta, lo cual interpretó como una buena señal. Eran las dos de la mañana y Julie estaba profundamente dormida. Se duchó, se puso el pijama y se acostó en silencio a su lado. Julie ya estaba levantada cuando él se despertó por la mañana, así que no la encontró por ningún lado. La niñera que estaba dando de comer a las niñas en la cocina le dijo que se había ido a ver a su madre, que no se encontraba nada bien. Julie no volvió hasta media tarde.


  Ese rato Max estuvo jugando con las niñas y ayudó a Hélène a montar la casa de muñecas que le habían regalado para Navidad. Su hija parecía más sumisa de lo normal y se mostraba de acuerdo con todo lo que su padre decía. Max se preguntó si Hélène no percibiría lo que estaba pasando. Kendra era la niña entusiasta de siempre. No paraba de tener ideas brillantes y en el desayuno anunció que iba a escribir un libro. Daisy estaba dando golpes con una cuchara en una olla que alguien le había dado. Julie estaba seria cuando volvió.


  —¿Cómo está tu madre? —le preguntó él en tono apagado tras dejar a Hélène con su casa de muñecas e ir en busca de su esposa.


  —No muy bien —contestó ella con sequedad, y se marchó de la habitación.


  Estaba sufriendo una muerte lenta y dolorosa y, como sus otras hijas ya no vivían allí, todas las decisiones difíciles y las tareas dolorosas recaían sobre Julie, aunque esta se pasaba horas al teléfono con sus dos hermanas. Era un momento difícil para ella. La madre de Julie padecía un cáncer terminal y Max se sintió aliviado de que la suya se hubiera ido deprisa y no hubiera tenido que pasar por eso.


  A la mañana siguiente, temprano, Julie se fue a la ciudad y Max se preguntó si iría al médico para someterse al aborto. No le dijo ni una palabra la noche anterior. Se acostó de espaldas a él y por la mañana ya se había ido. Esperar a conocer su decisión lo estaba matando y no había sabido nada de ella mientras estuvo en Londres, lo cual no le parecía una buena señal.


  Pasó la mañana devolviendo llamadas y comió con las niñas en la cocina. A las dos en punto vio que Julie volvía a casa. La oyó entrar e irse directa a su dormitorio. Unos minutos más tarde, se reunió allí con ella, con una expresión de preocupación en el rostro.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Quería saber si se había sometido al procedimiento, pero Julie estaba de pie en su vestidor y lo miró.


  —Voy a quedarme con el bebé —dijo con voz neutra—. Me he hecho una ecografía esta mañana. Está bien. —En cuanto la oyó, Max sintió que lo inundaba una ola de alivio. Se acercó e intentó abrazarla, pero ella se dio la vuelta—. Lo he visto en la ecografía y después de eso me ha resultado demasiado difícil —dijo con objetividad—. Tenías razón. Me haré otra ecografía dentro de cuatro semanas y entonces podremos saber el sexo, si quieres —dijo como si estuvieran encargando muebles o cortinas.


  Julie no se sentía feliz, pero sabía que estaba haciendo lo correcto y que tenían niñeras suficientes para cuidar de otro bebé. Había dos de servicio en todo momento. Ella se había convertido en una máquina de bebés para Max, pero lo único que tenía que hacer era llevarlos en su vientre y parirlos, no tenía que cuidarlos. A Max le entristeció ver lo desgraciada que se sentía, pero esperaba que terminara gustándole la idea si las cosas mejoraban entre ellos.


  —Gracias —le dijo en voz baja, y ella hizo un gesto de asentimiento y salió del vestidor pasando por su lado.


  Se había puesto unos vaqueros y una sudadera y Max se fijó entonces en que el bebé ya había crecido y Julie no podía abrocharse los pantalones. Aquello hizo que le pareciera mucho más real.


  Durante el resto de la semana, ella solo le habló cuando era estrictamente necesario, pero Max no se marchó. Pasaron la Nochevieja en casa. A Max le sonaba que Julie había pensado en invitar a unos amigos, pero al parecer al final no lo había hecho, o lo había cancelado después del fiasco de la cena de cumpleaños. No se atrevió a preguntarle cuál de las dos opciones era la verdadera. Cenaron juntos en la cocina después de que las niñas se fueran a la cama y las niñeras se retiraran a sus respectivas habitaciones.


  —Vi a Steve en Londres —le dijo para darle conversación, y Julie pareció interesada durante un instante.


  De hecho, era la primera vez que le permitía hablar con ella en toda una semana.


  —¿Cómo está?


  —Está bien. Va a casarse con la mujer con la que lleva años viviendo. No la conozco en persona, pero parece buena gente y él está loco por ella. Van a intentar tener un bebé, aunque puede que no les resulte sencillo, porque ella tiene cuarenta años. Steve parece feliz.


  Le ahorró las noticias del divorcio de Jared y de los cuatro hijos de Andy, ya que ambos temas le parecían conflictivos en la situación en la que se encontraban. Pero Max le agradecía que fuera a tener su bebé. Se había dado cuenta de que Julie no se había molestado en arreglarse para la cena, a pesar de que era Nochevieja. El cocinero les había dejado la comida en el frigorífico y Max vio que su esposa apenas había comido, así que se preguntó si estaría revuelta debido al embarazo.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó con cautela.


  —Bien —respondió de mala gana—. Esta vez no me he encontrado mal en ningún momento, por eso no me había dado cuenta hasta ahora. El médico me dijo que a lo mejor no era una buena señal, pero en la ecografía todo estaba bien. Al menos no son gemelos —dijo, y Max sonrió.


  A él le habría encantado que lo fueran, pero no se atrevió a decírselo. Además, no era su cuerpo el que iba a estar ocupado por otro ser humano durante los próximos seis meses ni el que al final volvería a pasar por el quirófano, ya que, después de dos cesáreas, tendría que someterse a otra con total seguridad. Esa era una de las muchas razones por las que Julie no quería tener más hijos, le había costado mucho recuperarse de la última.


  —Me alegro de que al menos te encuentres bien. —La conversación resultaba incómoda y forzada, pero era difícil avanzar desde el punto donde lo habían dejado antes de que Max se fuera a Londres—. Ayer monté la casa de muñecas con Hélène y estuvo muy callada. ¿Crees que nos oiría la otra noche?


  —Espero que no —dijo Julie con cara de preocupación; Hélène solía ser siempre bastante callada, pero aun así a su padre le había extrañado lo poco que había hablado el día anterior—. Supongo que deberíamos tener más cuidado con ella. Siempre que cree que algo va mal, me vigila como un halcón.


  Era más madura de lo que le correspondía por edad y le gustaba la compañía de los adultos. A Kendra le gustaba la compañía de cualquiera que hablara con ella. Y Daisy era demasiado pequeña para saber qué le gustaba.


  —Imagino que les hará ilusión que tengamos otro bebé —dijo Julie, aunque aquello parecía deprimirla, así que Max volvió a sentirse culpable.


  El bebé nacería en junio y, si Julie no se animaba, iba a ser una espera muy larga para ambos. La noticia aún era reciente y había sido una sorpresa para ella. Pensaba que ya no iba a tener más bebés después de Daisy y ahora tenía que empezar todo el proceso de nuevo.


  —¿Puedo hacer algo para que todo esto te resulte más fácil? —le preguntó en tono amable, pero ella negó con la cabeza y los ojos llenos de lágrimas.


  —Lo más probable es que me esperen tiempos difíciles con mi madre, pero no durante mucho tiempo. Ayer llegaron las enfermeras de cuidados paliativos. Quiere morir en casa.


  —Lo siento. —Max lo decía de corazón y se dio cuenta de lo mucho que se habían alejado el uno del otro.


  —Sí, yo también. Y mis hermanas están en Santa Bárbara y en Los Ángeles y no son de ayuda. Pero a estas alturas tampoco es que yo pueda hacer mucho por ella, excepto ir a verla todos los días. Ya se pasa casi todo el tiempo dormida.


  El tema era bastante triste para ser Nochevieja, pero también lo era su relación, y daba la sensación de que Max tampoco podía hacer nada al respecto. Julie le dejó muy claro que no quería estar cerca de él, así que terminó de comer, enjuagó sus platos y los metió en el lavavajillas. Max estuvo a punto de ofrecerle una copa de champán, pero luego recordó que no podía beber. Julie salió de la cocina sin decirle nada y se fue a la cama con un libro, y él se fue a su estudio y se sirvió una copa. La casa estaba en silencio y se sentó en un sillón cómodo a reflexionar sobre todo lo que había pasado a lo largo del último año. Pensó en sus padres y se preguntó qué le habría dicho su madre que hiciera. Seguramente, que dejara a Julie en paz hasta que se calmara ella sola, si es que alguna vez lo hacía.


  Se acostó antes de medianoche. Le deseó feliz Año Nuevo a Julie, se dio la vuelta e intentó dormirse, pero permaneció despierto durante mucho rato, hasta que ella apagó la luz sin decirle nada. Iban a ser seis meses muy largos hasta que llegara el bebé.


  Apenas se hablaron durante el mes siguiente. Max viajó, pero menos que de costumbre, y lo organizó todo para poder pasar en casa todos los fines de semana. Julie iba a la ciudad varias veces por semana y visitaba a diario a su madre, que se iba apagando poco a poco. Y un mes después Julie le entregó un sobre al volver de la ciudad. Lo hizo sin sonreír, así que durante un minuto Max tuvo miedo de abrirlo. Se le pasó por la cabeza que podrían ser los papeles del divorcio. Todo era posible. Julie no se había ablandado en absoluto.


  —¿Qué es?


  —Fotos para ti. Hoy me he hecho la segunda ecografía. —Max sonrió al oírlo y empezó a abrir el sobre—. Se ha cumplido tu deseo. Es un niño.


  La miró asombrado, se levantó y la abrazó. Le daba igual lo enfadada que estuviera con él, ahora le estaba aún más agradecido. Era importante para él. No quería que el apellido de su padre desapareciera. Él era el único que quedaba, pero ahora tendría un hijo. Sacó las imágenes del sobre y las estudió con detenimiento; se apreciaba la cara del bebé. Mientras Julie lo veía mirarlas, sonrió por primera vez en mucho tiempo.


  —Espero que se parezca a ti y a tu padre. Es una pena que ya no esté aquí para verlo, estaría encantado.


  —Sí, es verdad —dijo Max sonriéndole—. Y mi madre también. Gracias.


  Ella asintió.


  —Supongo que no deberíamos tardar mucho más en decírselo a las niñas. —El embarazo empezaba a notarse y Julie creía que Hélène ya se había dado cuenta y que Kendra no tardaría mucho—. Seguro que no les hace mucha gracia que sea un niño.


  —Se acostumbrarán —dijo él, que parecía encantado—. Empezamos a necesitar algún chico en nuestro equipo.


  Max parecía más relajado y Julie se echó a reír por primera vez en un mes.


  —Bueno, no esperes que tenga otros dos para igualar el marcador. Se acabó.


  —Creo que ya lo has dejado claro —dijo Max en tono burlón—. Me conformo con que no hayas intentado matarme mientras dormía.


  Julie volvió a reírse y ambos salieron de la habitación relajados y se lo dijeron a las niñas aquella noche mientras estaban cenando con las niñeras. Max y Julie se sentaron con ellas unos minutos. A Julie no le gustaba comer con las niñas, porque decía que hacían demasiado ruido. Pero les contaron lo de su hermanito y Hélène pareció aliviada. No sabía qué había hecho su madre con el bebé que su padre decía que iba a matar, pero no lo había hecho. La niña había rezado por ello todas las noches desde que los oyó y sus oraciones habían dado su fruto. Kendra dijo que era una pena que fuera un niño, pero preguntó si podría llevárselo al cole para hacer una exposición sobre él. Uno de sus compañeros de clase había llevado un conejillo de Indias cuando le tocó hacerla y a Kendra le pareció que un bebé sería aún mejor, lo cual le arrancó una carcajada a su padre. Al final, aquel acabó siendo un buen día. Puede que Julie no lo hubiera perdonado, pero al menos volvía a hablarle. La atmósfera de la casa se aligeró un poco después de aquello. Y luego volvió a tensarse, cuando Max tuvo que empezar a viajar más en abril para cerrar un acuerdo.


  Trató de explicárselo a Julie, pero para ella era más de lo mismo. Él había hecho un gran esfuerzo para pasar más tiempo en casa durante tres meses, pero ahora volvía a lo de siempre. El único gran cambio que había hecho era comprarse un avión en lugar de alquilar uno o coger vuelos comerciales. Decía que así podría desplazarse con mayor facilidad y no dependería de las aerolíneas. Era un gasto enorme, pero de ese modo siempre podía volver a casa desde donde estuviera.


  Le preguntó a Julie si lo acompañaría a una cena política importante en la ciudad. Uno de los promotores inmobiliarios con los que estaba negociando un trato lo había invitado y quería que Julie fuera con él. Le advirtió que sería aburrida, pero no quería ir solo. La cena sería al cabo de dos semanas en Gracie Mansion y se suponía que iba a ser un acontecimiento por todo lo alto. Iban a acudir muchos políticos importantes desde Washington, así como los principales donantes políticos. A Julie siempre se le habían dado bien ese tipo de actos y cautivaba a todo el mundo.


  —No tengo nada que ponerme.


  Estaba ya de casi siete meses y había engordado más que en los otros embarazos en esa misma etapa.


  —Pues cómprate algo.


  Le dedicó una sonrisa, esperando que lo acompañara. Hasta entonces, la tregua entre ambos había sido frágil, pero de momento la situación aguantaba. A Julie le impresionó que se hubiera comprado un avión, porque en teoría eso significaba que volvería a casa antes y más fácilmente. Aunque quizá solo significara que se ausentaría más a menudo. Ya no confiaba en él y se lo había dejado muy claro.


  —A ver qué encuentro —dijo Julie vacilante.


  Pero, para su propia sorpresa, encontró un vestido que le gustaba y dijo que iría. Fluía justo donde lo necesitaba y estaba hecho de una tela de sari azul celeste; Julie estaba espectacular con él. A primera vista, ni siquiera te dabas cuenta de que estaba embarazada.


  La noche de la cena estaba preciosa cuando se lo puso. Se arreglaron en el apartamento de Nueva York, que seguían usando para pasar la noche en la ciudad. Parecía una princesa cuando entró en Gracie Mansion del brazo de Max y él se sintió muy orgulloso. Luego la dejó charlando con la esposa del alcalde mientras él iba a saludar al grupo de promotores que lo habían invitado, y volvió a buscarla justo a tiempo para entrar a cenar. Max la acompañó a su mesa y, mientras el hombre de al lado se presentaba, él se marchó de nuevo a hablar con un senador. El compañero de mesa se llamaba Richard Randall, un nombre que a Julie le sonaba de algo, aunque no estaba segura de qué. Era alto y delgado, tenía el pelo blanco, fuerte y corto, e iba muy elegante vestido de esmoquin. Tenía un ligero acento sureño. Y entonces se acordó de quién era. Era un magnate del petróleo de Texas muy importante que vivía en Nueva York parte del año; fue financiero en el pasado y tenía casas por todo el mundo. Había salido en la portada tanto de Time como de Fortune.


  —Tu marido está ocupado esta noche —comentó con una sonrisa irónica.


  —¿Lo conoces? —preguntó.


  —No, pero me he fijado en que no ha parado de trabajar desde que llegasteis, es un tipo emprendedor. Esperaba aprovechar la oportunidad para poder hablar contigo, y veo que el destino se ha portado bien conmigo. O quizá nuestra anfitriona, porque me ha sentado a tu lado. Llevas un vestido precioso.


  Tras estudiarlo con más detenimiento, se dio cuenta de que era del mismo color que sus ojos. Julie se preguntó durante un segundo si se habría dado cuenta de que estaba embarazada y esperó que no fuera así, pero luego se sintió estúpida por pensarlo. ¿Qué importaba? Le agradeció el cumplido y lo dejó pasar sin más. Era un hombre encantador y muy atractivo. Aparentaba unos sesenta años, pero parecía atlético y vital.


  —¿Te interesa la política? —le preguntó Richard muy bajo para que el resto de las personas de la mesa no lo oyeran.


  —A veces —contestó ella con sinceridad—, no siempre.


  —A mí me pasa lo mismo. En un momento dado llegué a pensar que me gustaría ocupar un cargo electo, pero ahora no lo haría ni por todo el dinero del mundo.


  Parecía un hombre seguro de sí mismo y cosmopolita; le dijo que vivía en Hong Kong y en Londres parte del año y aquello la hizo sentirse muy aburrida. Ella no era más que un ama de casa de Greenwich con tres hijas pequeñas y un cuarto hijo en camino. La hizo añorar la época en que salía a todas horas. Y él ya la había identificado inequívocamente como la esposa descuidada de un hombre muy ambicioso.


  —He leído sobre tu marido. Yo también era de los que trabajaban a destajo, pero lo superé. Ya no lo hago.


  —¿Qué te curó? —le preguntó.


  El hombre estaba coqueteando con ella de forma sutil, con la discreción suficiente para que nadie lo notara y su marido no pudiera protestar si lanzaba una mirada hacia su mesa y los veía hablar. Randall era un tipo más suave que la seda.


  —Las tres esposas que me dejaron —dijo en respuesta a su pregunta, y ella se echó a reír.


  —Tendré que comentárselo a mi marido —contestó.


  —No te molestes, los hombres como él no lo entienden hasta que alguien les mete un buen palo. Yo no lo entendí. Fui un mal marido para las tres y me lo merecí cuando me dejaron. Ahora están todas felizmente casadas con otra persona —dijo con una sonrisa contagiosa.


  —¿Tienes hijos?


  Aquel hombre le provocaba curiosidad. Era intrigante y su personalidad tenía algo sofisticado y maduro que la maravillaba.


  —Cinco —respondió—, todos mayores que tú. Empecé joven. Son buenas personas. No los veo mucho. Tampoco fui un buen padre. Pero ahora me llevo bien con mis exesposas. Es complicado forjarte una buena carrera profesional y pasar tiempo con tu familia a la vez. Las dos cosas son incompatibles. Seguro que a estas alturas ya lo has descubierto.


  Ella hizo un gesto de asentimiento y en ese momento se sintió un poco desleal hacia Max, pero Richard Randall parecía entender a la perfección la situación que estaba viviendo. Entonces la banda empezó a tocar y él la invitó a bailar. Julie se llevó una sorpresa cuando lo hizo, pero aceptó y él la guio hasta la pista de baile, donde se quedaron hasta que empezaron a servir la cena. Richard la devolvió a su asiento tres minutos antes de que Max llegara a la mesa deshaciéndose en disculpas por haberla dejado sola tanto rato.


  —He estado aburriendo a tu mujer sin descanso mientras te esperaba —dijo Richard.


  A continuación se presentó y Julie vio que Max se quedaba impresionado. Sabía muy bien de quién se trataba. Y cuando Richard se levantó para ir a hablar con un amigo que había visto en otra mesa, Max le susurró:


  —¿Sabes quién es? Estuvo a punto de presentarse a presidente una vez, pero se echó atrás antes de que lo nominaran. Es un tipo muy importante. ¿De qué habéis hablado? —le preguntó como si fuera imposible que Julie hubiera mantenido una conversación con él.


  Ella le contestó diciendo la verdad:


  —De sus esposas y sus hijos.


  —Creo que ha estado casado un par de veces. Una de ellas era una estrella de cine importante. Deberíamos intentar hacernos amigos de él, me encantaría que quedáramos para comer algún día.


  —Intentaré organizaros una cita —dijo Julie, pero Max no captó su tono sarcástico.


  De momento, Richard Randall era su conquista, no la de su marido, y Max estaba demasiado arrogante después de haberse paseado entre las figuras políticas que había allí aquella noche. Julie se fijó en que Richard permanecía en su asiento la mayor parte del tiempo y que eran los demás quienes acudían a él. Pero le resultó interesante saber que había estado a punto de presentarse a presidente. Se sintió halagada por que la hubieran sentado a su lado. Max no paraba de levantarse de la mesa entre un plato y otro para hablar con gente que él pensaba que era importante, y eso le proporcionó a Julie la oportunidad de hablar con Richard sobre el arte y la vida, el matrimonio y los viajes. Le dijo que tenía un barco anclado en el Mediterráneo y que había planeado irse a navegar ese verano. Luego le preguntó qué planes tenía ella. La pregunta la deprimió. No quería decirle que iba a tener un bebé que había rechazado con todas sus fuerzas. Pero como habían bailado juntos varias veces estaba segura de que él ya había notado que estaba embarazada.


  —No hemos hecho planes todavía.


  Estaría recuperándose de su tercera cesárea. Aquella idea la desanimó de inmediato y él se lo notó en los ojos y le dio unas palmaditas en la mano.


  —Hay momentos para todo. Nadie es ajeno a los desafíos ni las malas rachas. Nunca se sabe lo que la vida nos tiene preparado justo a la vuelta de la esquina. Como lo de que me hayan sentado a tu lado esta noche. Me la has alegrado, Julie.


  Ella se emocionó cuando se lo dijo, y ambos intercambiaron una sonrisa cuando Max volvió a la mesa para el postre. Poco después, volvió a marcharse para mantener una última conversación. Richard la miró a los ojos y luego dejó un bolígrafo junto a la tarjeta de comensal de Julie.


  —Lo que voy a pedirte es del todo inapropiado y me echarían de cualquier club decente por hacerlo, pero si me das tu número de teléfono me encantaría llamarte alguna vez. Podríamos salir a comer.


  Al principio Julie se quedó de piedra, pero luego le sonrió.


  —Ahora eres tú quien me acaba de alegrar la noche. Me encantaría.


  A lo mejor podían ser amigos. Era presuntuoso pensarlo, pero le gustaba la idea de volver a verlo. Anotó su número de teléfono rápidamente y él se guardó la tarjeta en el bolsillo con gran discreción. Y cuando Max volvió por última vez, Richard se puso de pie, les estrechó la mano a ambos, le dio las gracias a Julie por una velada muy agradable y se fue de la mesa.


  Max pareció llevarse una decepción, se había levantado tantas veces que al final no había tenido la oportunidad de hablar con él.


  —Es un tipo poderoso —dijo, a todas luces impresionado por él.


  —Has estado muy ocupado esta noche —dijo Julie en tono neutro.


  —Quería ver a mucha gente. Era una gran oportunidad. Por eso quería que vinieras conmigo. Randall no te habrá dado su tarjeta, ¿verdad? —le preguntó.


  Ella respondió con sinceridad:


  —No, no me la ha dado.


  Lo que no le dijo es que Richard había descrito el comportamiento de Max a la perfección y que había terminado la noche pidiéndole su número de teléfono, a lo que ella había accedido. Era el antídoto perfecto contra verse gorda y aburrida cual típica ama de casa. Gracias a él se sintió glamurosa, fascinante y seductora, a pesar de que ella no se creía ninguna de las tres; aunque le gustaba su vestido nuevo, que hasta cierto punto ocultaba su figura hinchada, al menos lo suficiente para que la primera pregunta que todo el mundo le formulaba no fuera «¿Cuándo nacerá el bebé?», cosa que siempre la hacía sentir como si no fuera capaz de hablar o hacer nada más que dar a luz.


  —Esta noche estabas muy guapa —la aduló Max cuando cogieron un taxi de vuelta al apartamento.


  Ella se había fijado en que Richard se había marchado en una limusina hacía unos minutos. No eran su éxito ni su enorme fortuna lo que la fascinaba; eso era lo que le interesaba a Max, pero a ella le interesaba el hombre en sí, el hombre que había flirteado con ella y había osado pedirle el número de teléfono a pesar de saber que era una mujer casada. Por primera vez desde que se casó, sentía que tenía un secreto. Lo más probable era que nunca la llamara, pero había sido divertido jugar a la femme fatale durante un rato antes de terminar otra vez en la sala de partos. Odiaba esa imagen de sí misma, que era justo como la veía Max ahora, como una máquina de hacer bebés, y se sentía como si se hubiera perdido a sí misma en el proceso. Pero al menos Richard Randall la había encontrado.


  Cuando se quitó el vestido, se sintió como Cenicienta. Había disfrutado bailando con Richard y pensó en él mientras Max dormía inocentemente a su lado aquella noche. Solo se sintió un poco culpable.


  Ambos se levantaron temprano a la mañana siguiente. Max se fue a su despacho para llamar a Europa y Julie volvió a Greenwich. Paró a ver a su madre de camino y se la encontró muy sedada. Luego se marchó a casa y pasó un rato en la cocina organizando los menús con el chef. Barbara, la más joven de las niñeras, iba a llevarse a Daisy a dar un paseo en el cochecito antes de la siesta matutina.


  Julie estaba guardando el vestido de la noche anterior cuando oyó que sonaba el teléfono. Lo cogió ella misma y desde el otro lado de la línea le llegó una voz familiar con un acento sureño suave.


  —Me daba miedo que fueras un sueño. ¿Qué haces hoy para comer?


  Era Richard. Le dio un vuelco el corazón cuando lo oyó.


  —Por desgracia, estoy de nuevo en Greenwich. —Parecía decepcionada.


  —Bueno, tampoco es que eso esté en otro planeta. ¿Qué te parece si quedamos en el Terra? A no ser que te dé miedo que te vean con un hombre de reputación algo dudosa. Aunque lo cierto es que de un tiempo a esta parte me comporto bastante bien. La edad me está pasando factura.


  No lo parecía en absoluto, era un hombre muy apuesto, y Julie quería salir a comer con él.


  —Creo que podría soportarlo —dijo con valentía, sin estar segura de cuáles eran las intenciones de Richard.


  No podía decirse que ella estuviera en condiciones de tener una aventura con él, así que no debía de ser eso lo que el magnate tenía en mente. ¿Quizá una amistad? ¿Un coqueteo inocente? Julie estaba dispuesta a ambas cosas.


  —¿A la una? Me subo al coche ahora mismo y nos vemos allí directamente. Sería un poco descarado que me presentara en la puerta de tu casa a recogerte.


  —Allí estaré —prometió ella, que después colgó y se zambulló en su armario.


  No quería llevar un vestido ancho y suelto de tipo hawaiano que estropeara el efecto sofisticado de la noche anterior. Pero no tenía muchos vestidos de premamá bonitos. Estaba tan amargada a cuenta del embarazo que no salía a ningún sitio y no se había comprado nada; se estaba apañando con lo que tenía. Sin embargo, tenía un top azul marino elegante que podía ponerse con unos vaqueros y tacones altos, un atuendo apropiado para Greenwich. A la hora prevista, estaba vestida y arreglada, con el pelo recién lavado y muy bien maquillada, así que se reunió con él en el restaurante a la una en punto. Llegó justo a tiempo para verlo acercarse en un Ferrari negro, bajarse del vehículo y entregarle las llaves al aparcacoches. Richard la localizó enseguida. Se mostró encantado de verla y su actitud continuó siendo tan insinuante a plena luz del día como la noche anterior. Esta vez era imposible que el vientre hinchado de Julie le pasara desapercibido, pero él lo ignoró con educación. Había reservado una mesa tranquila y en cuanto pidieron la comida le dijo lo contento que estaba de verla.


  —Me he pasado toda la noche pensando en ti, Julie. Sé que es un cliché horroroso, pero lo digo en serio. Ayer por la noche había magia en el aire y hoy sigo sintiéndola.


  La miró a los ojos y de repente a Julie le entró un miedo terrible de que fuera una especie de pervertido que iba por ahí persiguiendo a mujeres embarazadas, pero no lo parecía. Decidió ser sincera con él, aunque pudiera resultar desleal hacia su marido. En aquellos momentos no tenía muy claro si quería serle leal a Max ni si la situación en la que la había puesto era siquiera buena o compasiva para con ella.


  —Yo siento lo mismo —dijo con voz suave—, aunque debe de parecerte una locura.


  Julie bajó la mirada un instante hacia su regazo y luego la levantó hacia él; Richard lo entendió.


  —Eso no va a quedarse ahí para siempre, ¿verdad? A menos que sea algún tipo de bulto raro. Las cosas suceden en momentos extraños de la vida, por razones desconocidas y de maneras inesperadas. —Lo había resumido de forma sucinta; luego le hizo una pregunta directa—: ¿Ese bebé te hace feliz?


  Julie se apresuró a hacer un gesto de negación con la cabeza.


  —No, para nada. Me disgusté muchísimo cuando me enteré de que estaba embarazada. Iba a abortar, pero al final no fui capaz de hacerlo.


  —Esa fue la sensación que me dio anoche. Lo habrías mencionado si fuera algo que te hace ilusión. El vestido era maravilloso, pero lo noté cuando los tres salimos a bailar —dijo, y a ella le entró la risa.


  —Es bastante difícil no darse cuenta.


  —Siguiente pregunta complicada. No soy conocido por andarme con rodeos. ¿Quieres a tu marido? Parece un buen tipo, pero sé cómo tratan a sus esposas los hombres como él, hasta que alguien les da una lección. A mí tuvieron que dármela tres veces antes de que me diera cuenta de que no podía ser un buen marido mientras siguiera trabajando tanto. Estás de suerte. Estoy jubilado, más o menos. Los hombres como nosotros nunca se jubilan del todo. Pero es difícil querernos cuando descuidamos a la mujer. Yo también fui culpable de ello.


  —Lo has descrito a la perfección. Y en respuesta a tu pregunta, no estoy segura de si sigo queriéndolo. Llevamos diez años casados y se ha portado muy bien conmigo. Tengo una casa preciosa, es un hombre generoso y de buen corazón. Es una persona honesta y creo que sus intenciones son buenas, pero es un padre de mierda y un marido pésimo, y en parte es culpa mía. Dejé que me convirtiera en una máquina de hacer bebés porque a él le hacía ilusión formar una familia grande y feliz, pero después de tres hijas me di cuenta de que no estoy hecha para la maternidad. No sé qué es lo que no funciona, pero el caso es que no va conmigo. Me siguen pareciendo hijas de otra persona. Y ahora este. Me sentí obligada a tener a la segunda y la tercera fue un accidente. Es culpa mía por permitir que ocurriera. Ni siquiera recuerdo cuándo lo hicimos, ni por qué, la verdad. Y no es que lo de ser padre se le dé mejor a él que a mí. Nunca les dedicamos tiempo a nuestras hijas. Creen que las niñeras son sus madres, y deberían serlo. En ese sentido, son mucho mejores que nosotros. Tenemos cuatro.


  —Solo son mejores porque les pagáis por serlo. ¿Y qué vas a hacer? —preguntó con un interés considerable.


  —No lo he decidido todavía. Sé que se supone que debería estar toda emocionada por el bebé y que el instinto maternal tendría que embargarme en algún momento, pero nunca es así. Ni siquiera quiero cogerlos en brazos cuando llegan. Es como si me poseyera otro ser humano. Y una vez que nacen, me siento totalmente abrumada. Y no tengo ni idea de cómo criar a cuatro hijos, y menos con un marido que nunca está en casa y que nunca lo va a estar.


  —Puede que algún día lo esté, para otros hijos con otra esposa. O tal vez no. Yo tengo sesenta y dos años y todavía no soy un buen padre. Tampoco tengo ese gen —dijo con sinceridad— y mis hijos lo saben. Algunos incluso me han perdonado por ello y creen que es divertido invitarme a cenar; dos de ellos me odian con todas sus fuerzas, y no los culpo. Nunca estuve con ellos, ni quería. Y los nietos tampoco me interesan.


  Richard estaba siendo del todo sincero y ella también. Sentía que podía decirle cualquier cosa y ser ella misma.


  —Así me siento yo. Son niñas buenas. Mi hija mayor tiene nueve años y es sensible y cariñosa, como lo era su padre. La segunda es muy revoltosa, lista, divertida e independiente, y la más pequeña todavía lleva pañales. Pero aun así no las siento como mías. Y me deprimí muchísimo cuando tuve a la última. No tengo ningunas ganas de volver a pasar por ello ni de que haya otra vez un bebé en casa. Solo consiguen que me sienta culpable.


  —Lo más seguro es que esta vez sea peor —dijo él, y a Julie no le cupo duda de que tenía razón—. Por lo que cuentas, parece que tú tampoco tienes el gen de la crianza —dijo pensativo—, y es demasiado pronto para decirlo, pero, con el debido respeto hacia tu joven y ambicioso marido, tú y yo parecemos una pareja perfecta. Tengo que reconocer que no siento lástima por él y que esto es algo que también me han hecho a mí. Las únicas que me dan pena son tus hijas, que en algún momento del camino tendrán que encontrar a un padre que de verdad quiera estar con ellas, porque ni tú ni él lo deseáis. Todos mis hijos tuvieron suerte con sus padrastros, afortunadamente, y es muy probable que eso los haya salvado. Bueno, ¿qué vamos a hacer al respecto? Tenemos tiempo para pensarlo. Pero, salvo que me digas que estás enamoradísima de tu marido y que quieres tener diez hijos más con él, no voy a dejarte escapar tan fácilmente. He tardado mucho en encontrarte.


  Julie se quedó boquiabierta y no supo qué decir. Richard estiró un brazo hacia el otro lado de la mesa, la agarró de la mano y a Julie se le llenaron los ojos de lágrimas. Se sentía como si aquel hombre acabara de salvarla. Era el verdadero príncipe encantado, o su caballero de brillante armadura. Era demasiado bueno para ser verdad.


  —No llores, no voy a irme a ninguna parte. Lo solucionaremos juntos. —Julie se sentía como si estuviera soñando. Era lo contrario a la pesadilla que había vivido hasta entonces—. Sugiero que nos lo tomemos con calma durante un tiempo, que veamos adónde nos lleva esto y lo resolvamos sobre la marcha. ¿Qué te parece?


  —Perfecto —contestó, y dos lágrimas le rodaron por las mejillas; él se las enjugó con la yema del dedo, con gran delicadeza—. Tal vez esto te resulte chocante, pero creo que podría estar enamorándome de ti mientras llevo en mi interior un bebé de otro hombre.


  —Ya no resulta fácil sorprenderme. Tengo un amigo que estuvo en una situación similar hace años. La mujer dejó a su marido por él después de tener el bebé y llevan treinta años felizmente casados. —Julie reflexionó un momento sobre sus palabras—. No tengo ni un fetiche ni aversión hacia las mujeres embarazadas. Siempre y cuando no tenga que criar al bebé. Tampoco querrías que lo hiciera, no se me da bien. Pero al parecer a ti tampoco.


  Ella asintió para darle la razón.


  —Tendría que renunciar a mis hijas, ¿verdad?


  A lo largo de la comida, Julie había entendido a la perfección por dónde iban los tiros.


  —Conmigo, sí, tendrías que hacerlo. Lo hice fatal con mis propios hijos, no quiero repetirlo con las tuyas. Si este loco enamoramiento nuestro llega a alguna parte —sonrió mientras lo decía—, estaríamos hablando de una vida adulta entre dos personas que se quieren, en total libertad, en varias ciudades del mundo. No me supone ningún problema que visites a tus hijas siempre que quieras, pero no quiero vivir con ellas. No soporto el desorden ni el ruido, las discusiones, las peleas sobre lo que pueden y no pueden hacer, sus amistades peligrosas y sus parejas inadecuadas, la experimentación con el alcohol y las drogas, que tú no querrás que toquen… Es una pesadilla. No puedo pasar por eso otra vez. Y ni siquiera estás aún en esa etapa, con una en pañales y otro que ni siquiera ha nacido.


  —Haces que parezca todavía peor de lo que estoy pasando ahora.


  —Créeme, lo es. Hay gente a la que le encanta, pero no es mi caso. Tardé mucho tiempo en darme cuenta. Tú me sacas mucha ventaja en ese aspecto. Y eres sincera contigo misma, cosa que me gusta. No soporto a las personas que fingen ser buenos padres y en realidad no lo son. Eso es lo que perjudica a los niños.


  —Supongo que el hecho de que su madre los abandone tampoco les hará ningún bien —dijo Julie con cara de preocupación, sobre todo por Hélène, que pensaría que aquello era culpa suya.


  Era una niña muy responsable, dispuesta a soportar las cargas de todo el mundo, incluidas las de su madre.


  —No, pero deja espacio para otra persona, alguien que tal vez lo haga mejor y los quiera de verdad. No sé si la gente como tú y yo somos capaces de querer a nuestros hijos. No somos malas personas, pero nos falta algo. —Ella asintió, era justo lo que sentía. Le encantaba la honestidad de Richard al respecto. Ya no se sentía un ser infrahumano por no ser capaz de experimentar ciertos sentimientos—. Te he dado mucho en lo que pensar —dijo él en voz baja, y Julie asintió de nuevo.


  —Sí, así es.


  Había sido la comida más asombrosa de su vida. Él había llegado a varias conclusiones muy rápidas, pero muchas de ellas parecían correctas.


  —¿Cuándo puedo volver a verte?


  No quería irse. Ahora que la había encontrado, quería mantenerla cerca.


  —Tengo que ir a la ciudad mañana —contestó con cautela.


  Tenía que ir al médico para hacerse una prueba rutinaria.


  —Perfecto. Voy a buscar un lugar tranquilo para comer y te llamo por la mañana. Si vamos a terminar por cansarnos el uno del otro, mejor que lo averigüemos cuanto antes —dijo al mismo tiempo que ambos se levantaban y él le sonreía—. Y por si tienes dudas —añadió con voz suave—, me he enamorado de ti y creo que deberías saberlo. Te secuestraría ahora mismo si pudiera.


  Richard le acarició la mano con sutileza mientras salían. Julie apenas lo conocía, pero se sentía como si estuvieran hechos el uno para el otro, y ella también estaba enamorada de él. No había forma de ocultárselo a sí misma ni quería hacerlo.


  Cuando salieron del restaurante, la acompañó hasta el coche y se quedó parado a su lado un minuto. La atracción que sentían era tan fuerte que Julie se quedó sin aliento. Era el hombre más fuerte, magnético, decidido y excitante que había conocido en la vida. Richard se quedó mirándola mientras subía al coche y luego se agachó junto a ella y le rozó suavemente los labios con los suyos.


  —Te veo mañana —le dijo después en voz baja—. Y durante el resto de la vida, espero.


  Entonces se apartó y se encaminó hacia su Ferrari. Le dijo adiós con la mano mientras esta se alejaba. Ambos estaban sonriendo, y cuando ella llegó a casa no pudo dejar de hacerlo. Tenía ganas de bailar. Puso música y pensó en él. No sabía qué iba a pasar ni si aquello les llevaría a algún sitio, pero, de momento, era el mejor día de su vida. Se sentía como si la hubieran salvado.
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  Tal como había prometido, Richard la llamó a la mañana siguiente, por suerte justo después de que Max se marchara a trabajar. Se iba a Albuquerque en su avión nuevo para asistir a una reunión a la hora de comer. Y Julie se sintió una mujer libre cuando cogió el coche para irse a Nueva York. Tenía cita con su médico a las tres de la tarde y había accedido a quedar con Richard a las doce del mediodía en un restaurante italiano de Tribeca, donde era poco probable que se encontrara con alguien que la conociera, aunque le daba igual. Todavía no estaban haciendo nada inmoral ni ilícito, solo iban a comer juntos. O eso era lo que se decía a sí misma mientras se acercaba a la ciudad. Se había puesto un vestido negro elegante y se sentía glamurosa a pesar de su silueta incongruente, que resultaba absurdamente inapropiada para tener una cita con un hombre. El vestido era corto y le dejaba las piernas al aire. También llevaba tacones altos y un abrigo de lana negro, y su larga melena rubia suelta sobre los hombros.


  Él la estaba esperando en el restaurante y la besó en cuanto llegó; ella levantó la mirada hacia él con una amplia sonrisa. De la noche a la mañana, Richard se había convertido en su refugio, en su válvula de escape de una vida que había llegado a odiar y de un hombre al que empezaba a pensar que ya no quería. Richard era la personificación de la emoción, el amor y la esperanza. Suponía un cambio más que bienvenido con respecto a un marido que la ignoraba y tres hijas a las que tenía muy poco que ofrecerles.


  Durante la comida hablaron de mil temas diferentes y evitaron mencionar el futuro. Primero querían saborear el presente y ya habían establecido las reglas básicas el día anterior. De momento no necesitaban saber más, solo conocerse y ver cómo se sentían estando juntos. Richard la hizo reír como llevaba años sin hacerlo. Julie ya ni siquiera se acordaba de cuándo se había sentido así en su relación con Max, si es que había llegado a sentirse así alguna vez. Aquello era maduro, dos adultos que querían estar juntos y sabían por qué razones. En parte se debía a la atracción sexual, a pesar de que Julie estuviera embarazada, y en parte a una cuestión emocional y a la necesidad de llenar un vacío de su vida. Richard le dijo que hacía mucho tiempo que no se enamoraba de nadie. Para Julie, él era una extraña combinación de mejor amigo y hombre al que quería amar, y creía que podría hacerlo. Él era todo lo que no era Max. Richard siempre había tenido seguridad económica, pero Max huía de una vida de pobreza y estaba profundamente condicionado por los miedos que sus padres le inculcaron de pequeño. Ella sabía que nunca dejaría de perseguir esa seguridad, de intentar apuntalar las cosas, mientras su matrimonio agonizaba a sus pies, si es que no había muerto ya.


  Richard le dijo que vivía en un apartamento en Tribeca, allí cerca. Le apetecía que lo viera, pero insistió en que no quería que Julie pensara que estaba intentando seducirla en su segunda cita. Quería ser respetuoso con ella y darle tiempo para pensar las cosas. Él era libre, pero ella no, así que la situación era mucho más complicada para Julie. Le dijo que su apartamento daba al río Hudson y Julie sintió curiosidad por las vistas. Pensó que se sentiría cómoda pasando unos minutos allí con él antes de marcharse a su cita médica.


  —Prometo que me voy a comportar —repitió Richard cuando le dijo que el apartamento estaba a dos manzanas de allí.


  Agarrados del brazo, caminaron hacia el apartamento bajo el sol de abril mientras él le contaba anécdotas de su infancia y la hacía reír. Hacía mucho que Julie no se reía así. Era un hombre divertido y resultaba fácil estar con él, así que Julie nunca se planteó el hecho de que Richard estuviera robándole la esposa a otro hombre con total descaro. Estar con él hacía que se sintiera muy bien y era lo que ambos querían. Encajaban estupendamente el uno con el otro, se parecían mucho. No dejaban de descubrir gustos en común: arte, libros que disfrutaban… A lo largo de sus años de soledad con Max, Julie había descubierto la literatura y el arte. A los dos les gustaban las mismas ciudades europeas y Richard le prometió que un día la llevaría a Venecia en su barco, que en aquel momento se encontraba en el sur de Francia.


  El edificio en el que vivía Richard era un almacén antiguo restaurado con un solo apartamento de tipo loft en cada piso. Tenía un aire industrial lujoso, típico de Tribeca y de las zonas de alrededor, que se estaban poniendo cada vez más de moda, pero todavía no del todo. El Meatpacking District estaba cerca, al igual que el SoHo. Subieron hasta el último piso en el montacargas, que se abría ya en su apartamento, y Julie se encontró en medio de lo que parecía una galería de arte contemporáneo, con sofás blancos bajos y cómodos esparcidos por toda la habitación, esculturas de artistas importantes y un móvil de Calder colgando del techo. Una escalera circular llevaba a su dormitorio, con un balcón y ventanales altos que mostraban las vistas al río. Se lo había diseñado un decorador famoso y tenía toda una pared llena de libros poco comunes. La zona de la cocina era de granito negro y todo el lugar tenía un estilo fresco y masculino. Era muy elegante y sofisticado, como él. En cierto modo, el apartamento lo definía. Era un mundo en el que un niño no se sentiría cómodo ni bienvenido, donde no encajaba. Allí era justo donde ella quería estar y él era la persona con quien quería estar, pensó Julie mientras Richard le enseñaba el apartamento.


  —Bienvenida a mi humilde morada —bromeó él de nuevo cuando entraron; luego dejó las llaves sobre la encimera de granito.


  Las superficies de mármol, cristal y cromadas marcaban un fuerte contraste con los cómodos sofás, que te envolvían en cuanto te sentabas. La invitó a sentarse en uno de ellos y a Julie le entró la risa cuando se hundió en él.


  —Vas a necesitar una grúa para volver a levantarme —le advirtió; él se hundió en el sofá a su lado y, delicadamente, le metió una mano por debajo de la falda del vestido, mirándola con expresión inquisitiva para ver si lo detenía, pero Julie no lo hizo, no quería hacerlo—. Tengo la sensación de que vamos a meternos en un lío —dijo, pero sus palabras quedaron amortiguadas por los labios de Richard cuando la besó.


  —No si es lo que ambos queremos —dijo mientras le pasaba una mano por debajo de la barriga y buscaba cómo llegar más abajo con dedos ágiles; se detuvo para mirarla con ternura y una pregunta en los ojos—. No quiero hacer nada que tú no quieras, Julie.


  Pero ella no quería que parara y al cabo de un momento ya no pudieron contenerse y Richard le quitó el abrigo. Luego hizo lo mismo con el vestido, sacándoselo con suavidad por encima de la cabeza. Julie tenía los pechos hinchados y el vientre abultado, pero el resto de su cuerpo era esbelto y delgado.


  —Eres una representación perfecta de lo que debería ser la femineidad.


  Se besaron mientras ella lo desnudaba y se tumbaron juntos y en cueros al abrigo del sofá. Él tuvo un cuidado infinito mientras le hacía el amor y utilizaron el ingenio para encontrar posturas que funcionasen. Julie nunca había conocido un placer así. Era como si hubieran transcurrido horas antes de que pararan, y Richard se quedó tumbado un largo rato sin salir de ella y luego volvió a hacerle el amor. Después la miró, preocupado durante un instante, y se separó de Julie con delicadeza.


  —No quiero tener que traer un bebé al mundo en mi apartamento. Quizá deberíamos tomarnos las cosas con calma durante un tiempo.


  Julie yacía saciada por completo entre sus brazos; se había olvidado del todo de su cita médica y ya no le importaba. Entonces subieron al dormitorio de Richard, se tumbaron en la cama y miraron al río. Julie no quería volver a separarse de él.


  —Creo que eres adictivo —le dijo con voz ronca.


  Se sentía como si aquel fuera su sitio. Al final se levantaron y bajaron las escaleras, aún desnudos por completo, porque si no habrían hecho el amor otra vez.


  Richard tenía una ducha muy grande, así que se metieron juntos y dejaron que el agua corriera sobre ellos mientras se besaban.


  —¿Cómo voy a vivir sin ti este verano? —preguntó él mientras la observaba vestirse.


  Richard le había contado que se iba a Europa, donde había quedado con unos amigos para salir a navegar todos juntos en su barco, pero ella tenía que dar a luz a un bebé y era imposible que se marchara con él.


  —No quiero estar cerca cuando suceda todo —dijo sin más—. No quiero influirte. Tienes que resolverlo tú sola.


  Con todo lo que estaba pasando en la vida de Julie, junio sería el momento perfecto para que Richard se fuera. Ella sabía que tenía que plantearse las cosas muy seriamente. No era una decisión insignificante abandonar o no a su marido y sus cuatro hijos por un hombre al que apenas conocía, y solo porque su instinto le decía que estaban destinados a estar juntos, igual que él. Pero Julie no tenía dudas acerca de sus sentimientos. Todo aquello la hacía sentir bien, y a él también.


  Y desde aquel momento, Julie empezó a desplazarse desde Greenwich hasta Tribeca casi todos los días a la hora de comer para reunirse con él en su apartamento. Crearon toda una vida secreta juntos e iban a galerías, a museos, al cine y a exposiciones que él quería enseñarle. Una noche que Max estaba fuera, fueron al teatro y Julie se quedó a dormir en el apartamento de Richard en lugar de en el suyo. Empezaba a sentirlo como un hogar. En abril y mayo pasaron juntos todo el tiempo posible y, a medida que pasaban las semanas, a Julie empezó a agobiarle que Richard se marchara.


  —Voy a pasarlo fatal sin ti —dijo con tristeza.


  —Yo voy a pasarlo aún peor —contestó él muy serio—. Vas a tener el bebé de otro hombre y puede que te enamores otra vez de Max y que decidas quedarte con él y con tus hijos.


  Y él no intentaría convencerla de que lo dejara. Quería que se fuera con él por decisión propia.


  —Eso no va a pasar —aseguró Julie en cuanto a lo de volver a enamorarse de Max—. Te quiero, Richard. Solo quiero estar segura de que estoy haciendo lo correcto.


  Él asintió y le dijo que él también quería que estuviese segura, pero que lo que deseaba era que se fuera con él para compartir su vida. Tenía un apartamento en Hong Kong y otro en Londres y una suite permanente en el Ritz de París. Tenía una vida envidiable y quería compartirla con ella.


  —¿Y si un día te cansas de mí? —preguntó Julie.


  —Eso tampoco va a pasar. Es mucho más probable que te canses tú de mí. Tal vez un día decidas que soy demasiado viejo.


  Era veintinueve años mayor que ella, pero Julie ya no era capaz de imaginarse sin quererlo.


  —¿Te gustaría volver a casarte alguna vez? —Lo preguntaba por curiosidad, no para hacer planes.


  —Si tú quieres casarte, ningún problema, no me importa. A lo mejor el cuatro es mi número de la suerte —dijo sonriéndole.


  Richard se lo ponía todo muy fácil y quería complacerla. Hacían el amor todos los días, aunque él se mostraba cada vez más cuidadoso. Faltaban solo cuatro semanas para que Julie saliera de cuentas y Richard no quería que el bebé se adelantara. No podría verla durante un tiempo una vez que la criatura naciera y habían acordado que, una vez que él se marchase, no volverían a encontrarse hasta que ella hubiera tomado una decisión. No quería presionarla. Y estaba dispuesto a esperar el tiempo que fuera necesario.


  —Dentro de lo razonable, por supuesto. No quiero estar esperando hasta que este se vaya a la universidad —dijo señalándole el vientre.


  Ya le había dejado claro que no quería una aventura eterna con una mujer casada. En aquel momento sus circunstancias eran excepcionales, para ambos, y acababan de empezar su relación, pero una vez que el bebé naciera Julie tendría que decidirse. Lo contrario no sería justo para nadie y ella estaba de acuerdo. No consideraba que lo que tenía con Richard fuera una aventura, sino su futuro, y así se lo dijo.


  —Eso espero —respondió él.


  Al principio a Julie le preocupaba que, con su nuevo avión, Max estuviera todo el tiempo en casa y ella tuviera menos oportunidades de ver a Richard. Pero Max volvió a caer en su rutina habitual enseguida, a pesar de contar con su propio avión. En mayo volvió a estar totalmente ausente. Se olvidó de sus promesas y empezó a volar de una ciudad a otra sin pasar por casa entretanto. La llamaba para ver cómo estaba y le explicaba que sus planes habían cambiado de nuevo, pero Julie ya no se quejaba. Y se la encontraba tranquila y feliz cuando volvía a Greenwich, así que pensó que se había hecho a la idea de tener el bebé y que estaba disfrutando del gozo de la inminente maternidad. Era un alivio verla de tan buen humor. Incluso se mostraba agradable con él, aunque durante el embarazo no hicieron el amor en ningún momento. Julie no quería mantener relaciones sexuales con dos hombres. Ahora su cuerpo pertenecía a Richard y su útero, a su marido. Era la única parte de ella de la que todavía era dueño, pero eso iba a terminar pronto. Y Richard se maravillaba constantemente de que su cuerpo no se hubiera deteriorado tras cuatro embarazos. Julie tenía la figura de una jovencita.


  Y aunque el bebé no era suyo, Richard se preocupaba por ella.


  —Está creciendo una barbaridad, ¿no? ¿Qué dice tu médico?


  Ella sonrió ante su inquietud.


  —Que es un bebé grande. Las otras también lo fueron, aunque no tanto como este. Supongo que porque es niño.


  Richard se había fijado en cómo le había crecido la barriga desde que empezaron a estar juntos.


  —Me llamarás después, ¿verdad? Para saber que estás bien, decidas lo que decidas.


  —Claro que sí.


  Le daba miedo que Richard se marchara, y a él también. Pero no había manera de evitarlo y sería para bien. Le daría algo si supiera que él estaba cerca y que no podía verlo.


  Antes de que se fuera, le dedicaron una reseña en The New Yorker y Julie se la encontró en su escritorio un día que Max estaba en casa. Durante un minuto, se dejó arrastrar por el pánico cuando su marido se la enseñó y se preguntó si habría mandado a alguien que la siguiera.


  —No sé si lo recuerdas, pero es el hombre que se sentó a tu lado en la cena de Gracie Mansion. Un tipo interesante.


  —Lo recuerdo —respondió con voz débil, y volvió a respirar.


  Luego se lo contó a Richard y ambos se rieron.


  —Pobre hombre, no tiene ni idea de la que está a punto de caerle. O al menos de la que espero que esté a punto de caerle. Se lo merece por haberte descuidado tantísimo, pero lo más seguro es que tarde mucho tiempo en reconocérselo a sí mismo. La mayoría de los hombres no lo admiten. Yo tampoco lo reconocí cuando me pasó a mí. El golpe más duro será para su ego.


  Julie sospechaba que todo aquello era verdad. Max pensaba que ella era propiedad suya y había diseñado su vida en común a su medida, aunque se decía que la había diseñado también a medida de Julie.


  Y entonces llegó junio y a Richard y Julie apenas les quedaban unos días para estar juntos, cosa que desesperaba a ambos. Ella iba a verlo a la ciudad todos los días, pero estaba muy cansada, así que apenas salían, salvo a comer alguna que otra vez. La mayoría de los días se quedaban en el apartamento y luego ella volvía a Greenwich, paraba a ver a su madre y regresaba a casa con sus hijas. Pero a aquellas alturas ya la agotaban y le resultaban demasiado inquietas y ruidosas.


  Por suerte, Max pasó fuera de la ciudad la última noche antes de que Richard se marchara a Francia, así que Julie pudo irse a Nueva York a pasarla con él. Estuvieron en la cama todo el tiempo que pudieron, sin parar de besarse, y ella lo acompañó al aeropuerto para estar con él hasta el último minuto. Richard la estrechó con fuerza entre sus brazos junto a la puerta de embarque, y cerró los ojos para sentirla y quererla. A ninguno de los dos les importaba quién pudiera verlos.


  —Vuelve a mí —le susurró—. No me dejes, Julie.


  Envuelta en su abrazo, ella supo muy bien a qué se refería.


  —No te voy a dejar. Te quiero. Cuídate. Yo también estoy preocupada. Ten cuidado en el barco.


  Entonces Richard sonrió.


  —No es un bote de remos, lo prometo.


  Julie se echó a reír. Había visto fotografías del barco en el apartamento. Era un yate de sesenta metros de eslora con una tripulación de dieciocho miembros.


  —Aun así, podrías hacerte daño o caerte por la borda.


  —Intentaré que no suceda. Y tú ahora tómatelo con calma. No hagas mucho esfuerzo. Descansa. —Le quedaban dos semanas para la cesárea, que estaba programada para una semana antes de la fecha prevista para el parto—. Y no te olvides de cuánto te quiero.


  Tenía que dejarla ya para coger el vuelo. La besó por última vez y se subió al avión mientras ella le decía adiós con la mano. Julie permaneció allí unos minutos. Vio el avión alejarse y despegar y luego cogió el coche para volver a Greenwich, y se sorprendió al encontrarse a Max en la cocina. En cuanto lo vio, se dio cuenta de que estaba preocupado.


  —¿Dónde estabas? He llegado esta mañana y me he venido enseguida a casa para ver cómo te encontrabas en lugar de ir directamente a la oficina.


  Llevaba fuera toda la semana, por lo que, si a Julie todavía le importara algo, debería de haber estado furiosa. Max se había pasado dos meses viajando sin parar, lo cual les había ido muy bien a Richard y a ella.


  —He ido al médico a hacerme una prueba rutinaria. Al final te hacen pruebas para todo —dijo con despreocupación.


  —Ya no falta mucho —dijo él sonriendo, y le puso en el vientre una mano posesiva que la hizo estremecerse—. Estoy impaciente por conocerlo.


  —Yo también —dijo ella, que fue a acostarse a su dormitorio.


  Quería pasar tiempo a solas para pensar en Richard. Tenía que tomar una decisión importante. Él iba a pasar dos meses fuera, pero Julie tenía pensado comunicarle su decisión a Max mucho antes de esa fecha. Pero primero tenía que pasar el parto y tratar de pensar con claridad.


  En ese momento, Max entró en la habitación para ducharse y cambiarse de ropa antes de volver a la ciudad para asistir a una cena de negocios. Le dijo que volvería tarde y que a lo mejor se quedaba en la ciudad y dormía en el apartamento. Julie no contestó.


  —¿Estás bien? Estás muy callada.


  Últimamente la había visto muy feliz, pero ahora parecía muy seria.


  —Solo estoy pensativa.


  —¿Preocupada por el parto?


  —Todavía no. Ya lo estaré. Menos mal que es una cesárea, porque el bebé es enorme.


  Max también lo había notado.


  —¿Cómo está tu madre? —preguntó con delicadeza.


  —Igual. Sigue aguantando. La tienen muy sedada, es lo mejor. Gracias por preguntar.


  Ahora eran extraños que vivían en la misma casa e iban a tener un bebé juntos. Julie se preguntó si Max llegaría al parto esta vez y por un momento lamentó que el bebé no fuera de Richard. Pero, como él le había dicho, aquello no se les daba bien a ninguno de los dos ni era lo que él quería.


  Julie pasó la tarde tranquila una vez que Max se marchó. Estuvo un ratito con las niñas. Hélène fue a visitarla a su habitación cuando las niñeras le dieron permiso y dijo algo acerca de que quería ser la madrina del bebé, porque había rezado mucho por él.


  —¿Qué clase de oraciones? —le preguntó Julie.


  —Bueno, ya sabes, oraciones bonitas para pedirle a Dios que lo cuide hasta que llegue aquí y podamos cuidarlo nosotros.


  A Julie le pareció muy tierno y le dio las gracias por ello.


  —Pero no puedes ser su madrina, porque papá es judío y los judíos no tienen madrinas.


  Hélène pareció decepcionada.


  —¿Por qué nosotros no vamos a la iglesia ni al templo?


  —Porque papá no va nunca al templo y yo ya no voy a la iglesia, al menos no muy a menudo.


  —A lo mejor algún día me hago judía como Opa y Mami Emm. Ella decía que era muy importante recordar lo que pasó en la guerra para que la gente no se olvidara de ser judía. Creo que me gustaría ser judía.


  A Julie le pareció raro que dijera algo así, pero Hélène era una niña sensible y pensaba mucho las cosas. Además, siempre había estado muy unida a sus abuelos. Durante unos instantes, Julie se sintió culpable por no llevar a las niñas a la iglesia de vez en cuando, otra de las muchas cosas que no hacía con ellas. Eran demasiadas. Pero Max siempre decía que las confundiría.


  Aquella noche Max se quedó en la ciudad y Julie se acostó temprano. El teléfono la despertó a las seis de la mañana. Se preguntó si sería Richard, que la llamaba desde París. Iba a alojarse en el Ritz durante unos días antes de poner rumbo al sur para coger el barco en Mónaco. Pero no era él. Era la enfermera de cuidados paliativos de su madre, que la informó de que esta había muerto en su cama hacía unos minutos. No había habido ningún indicio que les hubiera permitido llamar con tiempo a Julie para que fuera, pero ya se había despedido de su madre muchas veces. Y todos estaban preparados. La enfermera le dijo que también había llamado a sus hermanas. Julie las llamó a continuación y ambas le dijeron que cogerían un avión esa misma tarde. Ya habían tomado todas las decisiones sobre el funeral y conocían los deseos de su madre. Habían tenido tiempo de hablarlo con ella cuando aún estaba lúcida. Incluso les había dicho qué música quería. Julie estaba triste, pero llevaba tanto tiempo esperándoselo que se sintió en paz. Luego llamó a Max para decírselo y él le dio el pésame. Ahora ambos eran huérfanos. En cierto modo, Julie se alegró, porque así no tendría que lidiar con las reacciones de nadie, excepto la de Max si terminaba dejándolo por Richard. La opinión de sus padres habría sido una carga adicional.


  Fue a casa de su madre un poco más tarde, cuando la funeraria ya se la había llevado. El obituario ya estaba escrito, así que lo envió por mensajero al Times y a los periódicos locales. Llamó a la floristería y puso todo lo demás en marcha. Su madre quería lirios blancos. Cuando sus hermanas llegaron de California a última hora de la tarde, todo estaba organizado. Habían volado en el mismo avión.


  —¡Madre mía, mírate, estás enorme! —comentó su hermana mayor; su hermana menor dijo algo parecido.


  Aquello le recordó a Julie que ellas también tendrían su opinión sobre lo que iba a hacer. Pero le daba igual lo que pensaran. Era ella quien padecía una vida con un marido que nunca estaba en casa y cuatro hijos que sabía que ni podía ni quería criar. Sus hermanas tenían dos hijos cada una y no querían más. Sus sobrinos eran aún muy pequeños, así que no los habían llevado. Julie les había dicho a Hélène y a Kendra esa mañana que la abuela se había ido al cielo para estar con el abuelo.


  —¿Verán a Opa y Mami Emm? —le había preguntado Hélène; últimamente la niña se estaba planteando cuestiones religiosas complicadas—. ¿O ellos están en otra parte del cielo porque son judíos?


  —No estoy segura —respondió Julie—, creo que tienes que preguntárselo a tu padre.


  Julie no tenía ni idea de qué querría decirle Max en un caso así.

  


  Todo salió a la perfección en el funeral de la madre de Julie. Richard le mandó a casa un enorme ramo de orquídeas blancas con una tarjeta que solo decía: «Con amor, Richard», pero aun así ella se la guardó en el bolsillo en cuanto llegaron las flores. Todo lo relacionado con la ceremonia había salido tal como su madre lo había querido. Sus hermanas se quedaron con ella en Los Huertos y allí hablaron de poner la casa de sus padres en venta, ya que ninguna de las tres la quería. Las hermanas de Julie ya no vivían en la zona y ella no la necesitaba. Sus padres se lo habían dejado todo a las tres, dividido en partes iguales, para que no hubiera discusiones sobre la herencia, lo cual suponía una bendición. Y había suficiente para todas: dinero, antigüedades, joyas, arte…


  Ya habían revisado el mobiliario, las joyas y las posesiones de su madre para señalar sus preferencias y lo habían repartido todo en términos amistosos. Las tres eran ricas y aún más desde la muerte de su padre.


  Y cuando sus hermanas se volvieron a California, le desearon suerte con la cesárea y le pidieron que las llamara en cuanto tuviera el bebé.


  Richard la había llamado varias veces desde Francia. Para entonces ya estaba en el barco y la comunicación vía satélite era más complicada, pero le dijo que la llamaría siempre que estuvieran en puerto, donde resultaba más sencillo. Él también quería que lo avisara cuando llegara el bebé. Estaba preocupado por ella.


  —Le pediré a Max que te llame —le dijo bromeando.


  —No tiene gracia.


  —Lo siento. Puede que esté un poco fuera de juego durante uno o dos días después de la cirugía.


  —Ojalá pudiera llamarme alguien.


  Pero ambos sabían que eso no era posible y Julie no quería contarles nada a las chismosas de sus hermanas, que querrían enterarse de todo y luego juzgarla por lo que estaba haciendo. Además, había una parte de ella que todavía no tenía clara su decisión. Sabía que quería a Richard sin reservas, pero no estaba segura de qué debía hacer con sus hijos. Estaba intentando evaluar si su obligación para con ellos era de por vida, al margen de lo desvinculada que se sintiera como madre. Tal vez eso fuera problema suyo, no de ellos, y no tuviera derecho a convertirlo en un problema para los cuatro niños por abandonarlos. Sabía que les afectaría profundamente. ¿Qué decía de ti que tu propia madre te abandonara? Julie no lo tenía claro. Lo pensaba a diario y esperaba llegar a ver la respuesta con claridad. Sabía que no quería sacrificar a Richard por sus hijos. Era demasiado pedir. Le parecía que sería más fácil dejarlos a ellos que a él.

  


  Dos días antes del parto, Max hizo justo lo que Julie ya se esperaba: anunció que tenía una reunión muy importante en Houston, otra en Phoenix y una tercera en Albuquerque a las que no podía faltar, pero prometió que solo estaría fuera dos días y que volvería a tiempo para la cesárea programada para el día siguiente después de su regreso. Estaba arañando hasta el último segundo, como hacía siempre.


  —Además, todavía no has salido de cuentas, así que el bebé no va a adelantarse ni vas a ponerte de parto antes.


  —¿Estás intentando convencerme a mí o a ti? —le preguntó ella con ironía—. ¿Debería recordarte que Daisy se adelantó dos semanas y que me puse de parto antes de la cesárea programada? ¿O seguimos en Fantasilandia como si no pasara nada para que no te sientas mal por marcharte cuando falta tan poco para la fecha del parto?


  —La última vez llegué a tiempo y esta vez también llegaré —contestó Max con terquedad—. Ahora tengo mi propio avión.


  —Llegaste unos dos minutos antes de que me llevaran al quirófano —le recordó, lo que incomodó a Max, pero la besó en la coronilla y se marchó.


  Llevaba meses sin darle un beso de verdad y ella no lo echaba de menos. Julie ya no sentía lo mismo por él. No lo habría sentido de ningún modo, pero menos aún desde lo de Richard.


  Esta vez no fue a clases de aeróbic ni a nadar a la piscina antes de la fecha de la intervención. No quería hacer nada que no debiera. Pero dos días antes de la cesárea programada hubo luna llena y Julie rompió aguas a medianoche; se puso de parto unos minutos después. El bebé tenía prisa. Le pidió a Barbara, una de las niñeras, que la llevara a la ciudad. No había nada de tráfico, por lo que no tardaron en llegar, y para entonces las contracciones ya se repetían cada dos minutos. A aquellas alturas Julie ya sabía a qué se enfrentaba, no había sorpresas. Solo tenía que apretar los dientes y aguantar hasta que llegaran al hospital; como tenía que ser una cesárea, seguro que allí le ponían la epidural, o incluso anestesia general, que le gustaba más. Esta vez no llamó a Max. Todo iba demasiado rápido, de modo que sabía que no llegaría a tiempo desde Houston o Albuquerque. Se conocía todas las señales, y por eso hizo que Barbara fuera a buscar a una enfermera en cuanto llegaron al hospital. Ya había llamado a su médico antes de salir.


  —Estoy lista para empujar —le dijo a la enfermera con los dientes apretados para intentar no hacerlo.


  Daisy había nacido en todavía menos tiempo, pero por suerte aquel bebé era más lento.


  —¿No tiene una cesárea programada? —le preguntó la enfermera.


  Después de tres partos, muchas de las enfermeras ya la conocían. Julie se sintió como una vaca a la que se le caían los terneros.


  —Por lo que se ve, a mi hijo no lo había avisado nadie.


  Julie estaba aferrada a los brazos de la silla de ruedas y deseaba que fuera Richard quien estuviera con ella, no Max. Él se habría hecho con el control de la situación en cuestión de minutos.


  —Le tenemos preparada la sala de partos —le aseguró la enfermera.


  La ayudaron a subirse a una camilla y se la llevaron al quirófano, donde, de un solo vistazo, el médico supo que ya estaba dilatada por completo y que el bebé era enorme. Una enfermera le conectó un monitor al vientre y vieron que los latidos del bebé se desplomaban mientras duraba la contracción, para luego volver a remontar y caer en picado de nuevo tras la siguiente.


  —Empezamos ya —le dijo el doctor al anestesista, que estaba de pie detrás de Julie y le puso una máscara en la cara de inmediato—. Creo que tenemos un problema con el cordón —informó al resto del personal, pero Julie ya estaba adormilada y segundos después se quedó inconsciente y le hicieron la incisión lo más rápido posible.


  Sacaron al bebé segundos después. Tenía la cara de color azul oscuro y no se oyó ni un ruido en la habitación mientras el médico lo reanimaba y una enfermera le desenrollaba a toda prisa el cordón que le envolvía el cuello con fuerza y que se había ido tensando con cada contracción. Unas cuantas más y el bebé habría muerto estrangulado. Cuando la enfermera aflojó la última vuelta, el bebé soltó un gran alarido y todos los presentes respiraron de alivio. El médico sonrió.


  —Buen trabajo. ¿Cuántas?


  —Seis vueltas —respondió la enfermera refiriéndose al cordón umbilical.


  Mientras el bebé seguía gritando, su cara pasó del morado al rojo brillante y su madre no se enteró de lo cerca que había estado de perderlo.


  Lo pesaron: cuatro kilos setecientos gramos.


  —Un tipo grande —comentó el médico mientras cosía a Julie—. Este es su cuarto hijo. Dentro de uno o dos años la tendremos aquí otra vez —dijo confiado—. Nos encanta fidelizar clientes —dijo, y todos se echaron a reír.


  Estaban de buen humor ahora que el bebé estaba a salvo. El pediatra lo metió en una incubadora, que era lo que hacían con todos los bebés grandes. Lo enviaron a la sala de bebés para que lo limpiaran, lo vistieran y volvieran a comprobarle las constantes vitales. Y una vez que limpiaron a Julie, la mandaron a la sala de recuperación, una media hora más tarde. Cuando se despertó, no paraba de temblar violentamente por el parto y además vomitó a causa de la anestesia. La enfermera le puso una inyección de petidina para aliviar el dolor de la incisión. Julie se sintió como un soldado que había estado en el campo de batalla demasiadas veces.


  —Uf, Dios, me encuentro fatal —dijo sin dirigirse a nadie en particular.


  —Ya me lo imagino, cariño. La inyección te hará efecto enseguida —le dijo la enfermera de la sala de recuperación.


  Y cuando el analgésico la relajó, Julie volvió a dormirse. Cuando se despertó, le contaron lo del cordón umbilical y la suerte que había tenido de estar ya en el hospital, donde pudieron sacárselo enseguida. Ella se quedó allí tumbada, preguntándose cómo se habría sentido si le hubiera sucedido algo al bebé. Fatal, seguramente. Y culpable. Pero el niño estaba bien.


  —¿Quieres coger a tu grandullón? —le preguntó la enfermera.


  Ella negó con la cabeza.


  —No, me duele demasiado.


  —¿Dónde está el padre? ¿Está abajo, en la habitación?


  —No, está en Chicago o en Houston o yo qué sé dónde, no me acuerdo bien. Ya vendrá.


  La enfermera no hizo ningún comentario y Julie volvió a dormirse y se despertó en una habitación privada. Entonces recordó que tenía el número de teléfono de Richard en el bolso y le pidió a la enfermera que se lo acercara. Quería hablar con él. Le había dicho que lo llamaría. Intentó concentrarse en los números, pero no consiguió establecer la llamada. La operadora le dijo que no podían hacerse llamadas internacionales desde el teléfono de la habitación, así que no pudo hablar con él. Al final llamó a Max y él respondió enseguida.


  —¿Pasa algo?


  Parecía emocionado y esperanzado.


  —Lo he tenido hace unas horas. Cuatro kilos setecientos. Venía con seis vueltas de cordón, pero ahora está bien. Simon Jakob Stein te está esperando para conocerte.


  Trató de aparentar felicidad, pero no lo logró, porque no se sentía feliz. Ya no quería al padre del niño y la pobre criatura inocente no era más que otra soga alrededor de su cuello.


  —Estaré ahí en unas horas. Eres fantástica, cariño, te quiero.


  —Yo también te quiero —dijo, y colgó con ríos de lágrimas cayéndole por las mejillas.


  Volvía a sentirse como si estuviera en la cárcel.
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  Max entró en el hospital como si fuera el dueño y su esposa acabase de dar a luz a Jesucristo. Cuando llegó a la habitación de Julie, se la encontró profundamente dormida, así que se fue directo a la habitación de los bebés a ver a su hijo. Una enfermera levantó al niño en brazos y Max le hizo un gesto para que lo llevara a la habitación. Los tres llegaron al mismo tiempo y despertaron a Julie. La enfermera intentó que la madre cogiera al niño, pero Julie fue incapaz de sentarse porque le dolía mucho la incisión, así que terminó cogiéndolo Max.


  —Parece un luchador de sumo —dijo ella desde su posición postrada, y le pareció que Max estaba a punto de estallar mientras las lágrimas de alegría le recorrían las mejillas.


  —Ojalá mis padres hubieran podido conocerlo. Mi padre se moría de ganas de tener un nieto, aunque también quería a las niñas.


  Se sentó en una silla con el bebé en brazos y Simon miró a su alrededor; pareció sentirse satisfecho con su entorno y volvió a dormirse encima de su padre mientras Julie lo miraba con fijeza intentando averiguar cómo era posible que un bebé de aquel tamaño hubiera cabido dentro de ella. Agradeció no haber tenido que empujar para sacarlo de su cuerpo. Era el recién nacido más grande que había visto en su vida y el que más pesaba de toda la sala de recién nacidos en aquel momento.


  Max lo dejó con cuidado en el moisés de la habitación, sin despertarlo. Se sacó una cajita cuadrada del bolsillo y ayudó a Julie a abrirla. Seguía aturdida por la medicación para el dolor y se quedó mirando un anillo enorme de esmeraldas que Max le puso en el dedo.


  —No lo merezco —dijo con culpabilidad.


  —Por supuesto que sí —dijo él, y la besó.


  Ella volvió la cara hacia el otro lado y cerró los ojos. Solo era capaz de pensar en Richard.

  


  Los dejaron marcharse a casa cuatro días más tarde. Julie seguía sin poder apenas caminar ni ponerse de pie, pero quería irse a casa a descansar en su propia cama y además se moría por hablar con Richard. Llevaba cinco días sin saber de él.


  Las niñeras la ayudaron a entrar en la casa, la desnudaron y la acostaron. Esta vez la incisión le dolía más. Max se llevó a Simon a conocer a sus hermanas. Las niñas se alegraron de verlo y Hélène se ocupó de él, como si fuera una madre en miniatura. Tenía todo el instinto maternal que no tenía su madre. Pero Julie tenía demasiados dolores para encargarse del bebé y Simon lloraba mucho. Era comilón y se tomaba un biberón cada dos horas.


  Aquella tarde Max se llevó a las niñas a comer un helado y Julie aprovechó para llamar a Richard al barco. Se había tomado una pastilla para el dolor, pero se sentía lo bastante espabilada para llamarlo. Richard tardó bastante en acudir al teléfono porque estaba en la cubierta cenando con sus amigos, pero en cuanto le dijeron que era ella quien llamaba se apresuró.


  —Julie, ¿estás bien? —Parecía preocupado.


  —No, estoy hecha una mierda y te echo de menos. Ya he tenido el bebé.


  —Vaya, cielo, lo siento. ¿Fue todo bien?


  A juzgar por la voz de Julie, se encontraba fatal, pero lo había superado.


  —Cuatro kilos setecientos gramos.


  —Me lo imaginaba. Mi segundo hijo fue de ese tamaño. Creo que esa fue la razón por la que su madre se divorció de mí, aparte de porque yo era un marido y un padre de mierda —dijo, y Julie se quejó.


  —¡No me hagas reír! La incisión me está matando. Te echo muchísimo de menos.


  —Yo a ti también. Ahora descansa y mejórate, y dame buenas noticias cuando no estés colocada de analgésicos.


  —Te quiero —dijo Julie con voz débil.


  —Yo también te quiero. Llámame siempre que te apetezca. Me alegro mucho de que estés bien. Dentro de unos días te encontrarás mejor. —Julie se echó a llorar al escuchar sus palabras, era como si estuviera en una montaña rusa emocional; entre las hormonas, las pastillas para el dolor y los restos de la anestesia, aquello era un caos. Richard la oyó y lo entendió enseguida—. Tranquila, cariño, pronto estarás bien. Ya ha pasado y puedes seguir adelante con tu vida, y con la mía, espero —dijo, y ella sonrió entre lágrimas.


  —Gracias.


  —Duerme un poco.


  Volvió a la cena, pero era imposible contarle a la gente con la que estaba que acababa de recibir una llamada de la mujer a la que adoraba, que esta acababa de dar a luz al bebé de su marido y que ahora él esperaba que Julie abandonara a su familia para empezar una nueva vida a su lado. Era demasiado sórdido para expresarlo con palabras, o al menos lo parecía, aparte de bastante decadente.


  En Greenwich, Julie estaba tumbada en la cama llorando, aunque no estaba segura de por qué. Lo único que sabía era que quería a Richard y que no estaba segura de qué hacer. Max estaba tan feliz con el bebé que no quería estropeárselo. Todo era demasiado confuso y Hélène no dejaba de ir a ver cómo estaba y de darle detallitos. La niña estaba preocupada por todos: por su madre, por su padre y por el bebé, y Simon significaba muchísimo para ella, puesto que estaba convencida de que sus oraciones habían evitado que lo mataran y se alegraba de que no lo hubieran hecho. Lo abrazaba, lo miraba y lo besaba a todas horas. Ahora también era su bebé.


  Max se quedó en casa durante una semana después de que Julie saliera del hospital e hizo que un mohel fuera a circuncidar al niño con un rabino. Hélène mantuvo una charla larga con el rabino y después este le dijo a Max que su hija era muy inteligente y tenía un gran interés por el judaísmo; además le comentó que la niña debería recibir clases de hebreo para prepararse para celebrar su bat mitzvá algún día. Max asintió, le dio las gracias y le entregó un cheque para él y el mohel. No tenía ninguna intención de mandar a sus hijas a clases de hebreo solo por haber circuncidado a su hijo. La implicación de Max en su religión, como la de sus padres durante su crianza, era cultural y mínima, no profunda, y si de verdad Hélène tenía una vocación religiosa intensa ya la seguiría más adelante, no a los nueve años. Max se consideraba a sí mismo judío solo de nombre. Estaba orgulloso de serlo y honraba la memoria de sus padres y su sufrimiento, pero no tenía ningún interés ni en el templo ni en lo que allí sucedía. Ni siquiera estaba seguro de en qué creía, si es que creía en algo.

  


  Max iba a ver a Julie varias veces al día y siempre se la encontraba dormida. Era consciente de que esta vez su esposa lo estaba pasando peor. Tenía mucho dolor y tomaba medicación fuerte. Cinco días más tarde, llegó la depresión y Julie empezó a llorar a todas horas. Él se marchó al día siguiente para un viaje de dos semanas y, aunque no lo habría admitido, fue un alivio. El bebé era precioso, pero todo el alboroto que conllevaba —las niñeras, Julie y sus hijas— era más de lo que le apetecía echarse al hombro en ese momento. Se recostó en su asiento del avión y se alegró de haberlo dejado todo atrás para volver a los negocios, el mundo en el que se sentía más cómodo.


  Para Julie, lo peor acababa de empezar. Estaba constantemente deprimida. Las niñas iban a visitarla a su dormitorio y la molestaban. Kendra se ponía a saltar en la cama y Daisy quería que su madre la cogiera y lloraba cada vez que le decía que no. Simon tenía cólicos, o hambre, o las dos cosas, y gritaba sin parar. A Julie le llegaban sus berridos por el pasillo y Hélène empezó a mostrarse triste y preocupada en cuanto su padre se marchó de viaje. Las niñeras se llevaban a las niñas de la habitación de su madre en cuanto podían, pero nunca era lo bastante rápido para Julie. Siempre, sin excepción, rompían o estropeaban algo o cogían cosas que no debían, y Hélène siempre intentaba quedarse más rato y la miraba con una expresión ansiosa.


  A Julie seguía doliéndole la incisión, así que continuaba en la cama y se sentía atrapada en su habitación. Era como si estuviera en la cárcel con las niñeras y sus hijos, y Max no se molestó siquiera en llamarla durante cuatro días, y luego le dijo que era por la diferencia horaria, aunque ella sabía que era mentira. Julie tenía la sensación de que su vida sería para siempre un tiovivo constante de niños, niñeras y el mismo marido ausente que nunca estaba. Se sentía abrumada, como si alguien la estuviera ahogando, pero abandonarlos le parecía egoísta y cruel. Y quedarse era una tortura para ella. Cuando Richard la llamó, le dijo que estaba intentando hacerlo bien, pensar en ello y ser justa con los niños, y que tal vez su trabajo como madre fuera sacrificar su vida por el bienestar de sus hijos.


  —Sintiéndote tan desgraciada, no vas a hacerle ningún bien a nadie —le contestó él con sensatez—; les guardarás rencor por haber tenido que renunciar a tantas cosas por ellos. Pero también tienes que esperar a que se te asienten las hormonas. Ahora mismo no estás pensando con claridad. Date tiempo. La oferta sigue en pie y seguirá estándolo durante mucho tiempo. Hablaremos cuando te encuentres mejor. Me parece que necesitas salir de casa.


  —Es como si estuviera en la cárcel —le dijo Julie sollozando y, al escucharla, Richard dio gracias a Dios por haber superado ya toda aquella etapa de los bebés.


  Se le había olvidado lo emotiva y desagradable que podía ser.


  Julie se sintió aún peor cuando Max volvió a casa tras el viaje y se estremecía cada vez que su marido se acercaba a ella. Lo veía feliz por el bebé, pero ella no sentía nada ni por él ni por el niño. Era como si le faltara algo que siempre le hubiera faltado. Julie era un torbellino de emociones y cada vez que alguien gritaba «¡Mami!» y corría por el pasillo hacia ella se encogía y quería cerrar la puerta de su habitación. Había algo en ella que no funcionaba y lo sabía.


  Para cuando Max regresó, Julie ya estaba levantada y vestida. Todavía no podía conducir, así que hacía que alguien del personal de la casa la llevara de un sitio a otro y encontraba todas las excusas posibles para salir, solo para librarse de la casa y alejarse de todos ellos durante un rato. Había dejado de llamar a Richard y eso hacía que se sintiera aún peor, pero quería intentar sentir algo por Max y los niños, ver si quedaba algo, pero no era así, solo había un vacío enorme donde debería haber sentimientos. Todo el mundo le decía que tenía un bebé precioso, pero cada vez que ella intentaba cogerlo Simon le vomitaba encima y ambos acababan oliendo fatal.


  No estaba disfrutando ni un solo aspecto de toda la experiencia, salvo por el espectacular anillo de esmeraldas que Max le había regalado tras el parto de Simon, pero se sentía demasiado culpable para ponérselo. Estaba enamorada de otro hombre, no podía aceptar una joya así de Max solo por haber dado a luz a su bebé. Además, sabía que su marido tenía preparado el maravilloso anillo de diamantes de su madre para regalárselo en cualquier momento y tampoco lo quería. No quería nada de él. Lo único que deseaba era que la dejaran en paz, así que se pasaba la mayor parte del tiempo en su habitación, llorando cada vez que se decía que aquella sería su vida para siempre y que tenía que aguantar junto a Max y sus hijos. Lo único que conseguía era que le entraran ganas de escapar.


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Max una noche cuando se fueron a la cama.


  Sabía que su esposa estaba deprimida otra vez y que lo estaba desde que había salido del hospital, pero no tenía muy claro a qué se debía, aparte de al revuelo de hormonas y emociones posterior al parto.


  —No lo sé. Todo esto me sobrepasa. Ahora tenemos muchos hijos y todos necesitan mucha atención.


  Había dos que todavía llevaban pañales y lloraban a todas horas y otras dos que hablaban sin parar, y las niñeras también requerían de su atención. Se sentía como si todos ellos la estuvieran exprimiendo hasta dejarla seca.


  —Bueno, no podemos devolverlos —replicó él sin compasión—. Te acostumbrarás.


  Pero cuando la miró se acordó de lo que le había dicho su madre: que Julie no parecía el tipo de chica con la que tener muchos hijos, ni siquiera una esposa seria para él, y por primera vez en su vida Max se preguntó si se habría casado con la mujer equivocada.


  Recordó la fuerza que sus padres se daban el uno al otro, la sabiduría que compartían, la confianza que tenían en sus habilidades mutuas, el ánimo, el apoyo… Se dieron el uno al otro incluso esperanza en un campo de concentración, pero Julie no soportaba siquiera tener cuatro hijos con cuatro niñeras para ayudarla. Su esposa se estaba ahogando en un vaso de agua, como diría su madre. Él necesitaba una mujer con agallas, como Emmanuelle, pero se enamoró tanto de Julie cuando la conoció que no había querido verlo hasta ahora. Era una mujer con la que divertirse, una mujer florero, pero no era robusta y, tal como su madre le dijo, no estaba hecha para criar a muchos niños ni para permanecer junto a su hombre mientras él le construía un imperio. Por primera vez, Max se sintió desesperado al tumbarse a su lado. Era un sentimiento terrible, así que le dio la espalda para que ella no viera que se le llenaban los ojos de lágrimas. En su lado de la cama, Julie también lloraba y Max lo sabía, pero ni siquiera le entraron ganas de tenderle la mano para consolarla. Les quedaba poca compasión mutua. Eran dos personas totalmente distintas, dos piezas de un rompecabezas que ya no encajaban, y que nunca lo habían hecho, viviendo bajo un mismo techo.


  Se volvió hacia ella un instante.


  —Se me había olvidado decírtelo, mañana me voy a Seattle. Allí hay grandes oportunidades, y luego tengo reuniones en el sur de California.


  Ella se quedó callada un minuto y después asintió con la cabeza.


  —Buen viaje.


  A Max no le quedó claro si estaba siendo sarcástica o sincera y ni siquiera estaba seguro de que le importara. Odiaba reconocerlo, pero no sentía nada por ella.

  


  Seis semanas después de que se marchara y un mes después del nacimiento del bebé, Richard la llamó desde el barco. Estaban atracados en el puerto de Montecarlo y acababan de volver de Cerdeña. Le habló con voz seria:


  —No lo aguanto más, Julie. Sé que dije que te tomaras todo el tiempo que necesitaras, pero me estoy volviendo loco. Te echo de menos. No quiero presionarte, pero tengo que verte. Esta noche cojo un avión a Nueva York desde Niza. Llego alrededor de medianoche y quiero verte mañana. Solo quiero tocarte, abrazarte y verte la cara.


  Parecía desesperado y ella se emocionó. Julie se sentía igual, pero no sabía si verlo era lo correcto. Seguía sin haber tomado una decisión y cada día se sentía peor.


  —Estoy hecha un desastre —le dijo titubeando.


  Estaba pálida y agotada; todavía no había perdido todo el peso del embarazo y además sufría una depresión tremenda.


  —No me importa que estés hecha un desastre. Te quiero. Llevo seis semanas sin verte. Ven a verme solo un par de horas y luego te dejaré en paz hasta que te aclares. Eres como el aire que respiro, te necesito.


  —Yo también a ti —dijo ella con tristeza; a Max y a sus hijos no los necesitaba, pero pensaba que ellos sí la necesitaban a ella—. ¿Vuelves solo para verme?


  —Sí, así es —respondió con sinceridad; para Richard era aterrador mostrarse tan vulnerable ante ella, sobre todo porque era una mujer casada que todavía podía decidir no abandonar a su marido e hijos; sabía que le estaba pidiendo mucho, pero no quería hacerse cargo de cuatro niños, dos de ellos aún bebés, con custodia compartida, una flota de niñeras y un marido probablemente furioso; se conocía lo suficiente para saber que no sería capaz de aguantarlo y que terminarían odiándose; quería a Julie solo para él, solo a ella, y Julie lo sabía, él se lo había dejado claro—. Volveré mañana por la noche, después de verte.


  —¿Tan rápido? ¿Vienes solo un día para verme?


  —Me quedaré dos, si quieres, o para siempre. Tú mandas. Tenía invitados mañana, pero acabo de cancelar los planes. Quiero ir a verte. ¿Estás de acuerdo? ¿Mañana por la mañana a las diez en mi casa? ¿Max está en casa? —preguntó como si acabara de ocurrírsele.


  —No, está fuera. Se ha marchado a Seattle y luego a no sé dónde, se me ha olvidado. Creo que no vuelve hasta dentro de una semana.


  —Eso nos facilita las cosas.


  A Richard le entraron ganas de pedirle que fuera a verlo al apartamento aquella misma noche cuando llegara, pero no quería asustarla. Cualquier cosa menos eso.


  —Nos vemos mañana —dijo Julie en voz baja, y después se tumbó en la cama pensando en él.


  El mero hecho de saber que Richard volvía hizo que se sintiera diferente. Se levantó, se lavó el pelo y se hizo las uñas. Buscó en su armario algo que ponerse y descubrió que la ropa le quedaba mejor de lo que pensaba. Estaba tan angustiada que comía muy poco, así que había perdido la mayor parte del peso del embarazo. Aún tenía las caderas un poco más anchas, pero eso era todo. Al no dar el pecho, lo estaba perdiendo más rápido.


  Pasó el resto del día y de la noche merodeando por la casa y a medianoche supo que el avión de Richard había aterrizado. Estuvo despierta casi toda la noche, durmiendo a trompicones; se levantó a las seis, se duchó, se vistió y fue a la cocina a tomarse una taza de café. Barbara estaba tomándose un té. Acababa de darle a Simon la toma de las seis y llevaba el uniforme puesto. A Max le gustaba que las niñeras se vistieran de forma apropiada para cuidar de los niños y que no anduvieran por ahí en vaqueros y camiseta. Su padre también fue un hombre muy formal y siempre solía vestir de manera impecable para cada ocasión.


  —Me voy a la ciudad —le dijo a la niñera antes de marcharse—. No sé cuándo volveré.


  Julie no sabía cuándo cogería Richard el avión de regreso a Francia. Si todo iba bien, ella lo llevaría al aeropuerto y luego volvería a Greenwich, pero a lo mejor se hacía bastante tarde.


  —Que pases un buen día —dijo Barbara antes de que la puerta se cerrara; Julie oyó al bebé llorando en el piso de arriba.


  Se metió a toda prisa en el coche y se miró en el espejo retrovisor. De repente, al saber que iba a ver a Richard, volvió a sentirse ella misma. Se había maquillado y llevaba tacones y el pelo bien peinado. Se había puesto un vestido que llevaba mucho tiempo olvidado en su armario y que le quedaba perfecto. Era de seda azul cielo, del mismo color que el sari que lucía la noche en que lo conoció. Volvía a sentirse como una mujer de verdad y no solo como una criada a la que Max dejaba atrás cada vez que se marchaba de viaje.


  Aparcó delante del edificio de Richard en Tribeca a las nueve y cincuenta, esperó educadamente durante diez minutos y después anunció su presencia al portero.


  —Soy la señora Stein, vengo a ver al señor Randall.


  El hombre llamó al apartamento y a continuación le hizo señas para que subiera. Y cuando la puerta del ascensor volvió a abrirse, Richard estaba allí, en su casa, con unos vaqueros blancos y una camiseta y alpargatas negras, con la piel muy bronceada y su gruesa mata de pelo blanco. Sin decir una palabra, la atrajo hacia sí y la besó. Después Julie lo miró y ambos sonrieron, y en ese instante ella supo cuál era la respuesta, latente desde el instante en que lo conoció.


  —La respuesta es sí —susurró; él la levantó en el aire, la hizo girar y la posó de nuevo en el suelo con suavidad para no hacerle daño.


  Luego subieron corriendo las escaleras, directos a su cama, donde Julie celebró su libertad.
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  Cuando volvió a Greenwich, Julie pidió a las niñeras que mantuvieran a los niños ocupados fuera de casa en dos ocasiones. Se los llevaron a un parque cercano con toboganes de agua y a una feria que habían instalado en la zona, con atracciones, algodón de azúcar, palomitas de maíz y helados, así que ella tuvo tiempo de recoger en paz todo lo que quería. Ya pediría que le enviaran el resto más tarde. Seleccionó lo que necesitaba para los siguientes meses: para la ciudad, el barco y la playa. Echó un vistazo a sus joyas y también se llevó unas cuantas, pero dejó el anillo de esmeraldas que Max acababa de regalarle en su caja original con una nota en la que decía que se lo agradecía, pero que no podía aceptarlo, y la dejó en su escritorio. Hizo seis maletas en total y las envió al apartamento de Richard en un coche. Él la llamó para burlarse un poco de ello cuando llegaron.


  —Me va a salir una hernia de cargar con todo tu equipaje.


  Pero en realidad estaba entusiasmado. La imagen de las maletas de Julie saliendo del ascensor era la más feliz de su vida.


  Julie esperó hasta el día en que las niñas se fueron a la feria, e incluso les pidió que se llevaran al bebé, al que embadurnaron con protector solar. Sabía que Max volvería a casa aquella noche; ya se lo explicaría él a las niñas como quisiera. Julie había dejado una carta para él y otra para cada hijo en el escritorio de Max. No había forma de expresar lo que Julie sentía de manera que su marido lo entendiera. Eran muy distintos, demasiado, y siempre había sido así, aunque él se negara a verlo. Sin embargo, ella ya no tenía que seguir fingiendo ser lo que él quería que fuera. Tenía treinta y seis años y ahora tenía que ser ella misma, aunque no fuera lo que él necesitaba o quería. Tenía que ser libre.


  Recorrió la casa por última vez y cogió las fotografías enmarcadas de los niños. Sabía que no echaría nada de menos. Su vida en aquella casa había sido una condena. Max y ella no deseaban las mismas cosas. Cerró la puerta principal a su espalda y no volvió a mirar atrás.


  Dejó allí su coche y cogió una limusina para que la llevara a la ciudad. Tenía el dinero que había heredado de sus padres. No necesitaba nada de Richard ni quería nada de Max. Durante el trayecto hasta Nueva York, se sintió ligera y libre de cargas, y al llegar entró en el apartamento de Richard con la llave que él le había dado. Julie se había puesto unos vaqueros, una chaqueta azul marino y zapatos planos para el vuelo. Un coche los recogería una hora más tarde para llevarlos al aeropuerto.


  —¿Preparada? —le preguntó él.


  Ella sonrió y Richard la besó antes de que tuviera tiempo de responder.


  —Sí —contestó sin aliento.


  Richard le sujetó la puerta y ambos entraron en el ascensor con todas las maletas de Julie. El nuevo portero los ayudó cuando llegaron abajo.


  —Nos vamos de viaje —le dijo Richard, y le dio una buena propina.


  Julie no volvería a utilizar el apellido de Max. Había tomado esa decisión e iba a recuperar su nombre de soltera. El apellido Stein le había sido muy útil y ella había intentado estar a su altura, pero no encajaba con ella, nunca lo había hecho. Ahora volvía a ser Julie Morgan, que era quien quería ser.


  Se subieron al todoterreno que la empresa de limusinas les había enviado y Richard la besó mientras se alejaban.

  


  Max sabía que debería haber llamado a Julie desde Wichita, pero no lo había hecho. Desde allí se fue a Arkansas, hizo una parada rápida en Nueva Orleans y luego volvió a casa, tres días más tarde de lo esperado. Pero había estado ocupado y no había parado ni un segundo. Imaginaba que su esposa se quejaría por ello, pero no quería tener que llamarla desde cada parada. Cogió una limusina en el aeropuerto, llegó a Los Huertos justo después de medianoche y entró. La casa estaba en silencio, tal como esperaba. Todo el mundo estaba durmiendo, incluso Simon. Todavía no era la hora de su toma nocturna. Max había visto luz en una de las habitaciones de las niñeras, que estaba esperando a que el niño se despertara. Y Max no supo qué era, pero notó algo diferente cuando entró en su dormitorio. Además, Julie no estaba.


  Oyó el tictac del reloj de su mesita de noche y se dio cuenta de que algunas cosas habían cambiado de sitio. La pila de libros de Julie ya no estaba junto a su lado de la cama. Su despertador había desaparecido. Su tocador estaba despejado. Max tuvo un mal presentimiento mientras observaba la habitación. Entró en el vestidor de Julie y vio que parte de su ropa estaba allí, pero faltaban muchísimas prendas y pares de zapatos. Qué raro. ¿Dónde estaba Julie? ¿Se habría ido a California a visitar a sus hermanas para recuperarse del parto? ¿Estaría en el apartamento de Nueva York? No le había dicho nada. Últimamente siempre estaba enfadada con él por una cosa u otra. Todavía le guardaba rencor por haber tenido a Simon, pero lo superaría. El niño tenía cinco semanas.


  Después entró en su estudio y se dio cuenta de que había cinco cartas sobre su escritorio. Una carta para cada niño y otra para él.


  Abrió la suya y empezó a leerla de pie, aunque enseguida tuvo que sentarse. Pensó que se le paraba el corazón. Julie se había vuelto loca. No lo decía en serio; estaba deprimida o era un síntoma del posparto. Durante un instante las palabras de su esposa nadaron ante sus ojos y Max creyó que estaba a punto de desmayarse.


  
    Querido Max:


    Esta es una carta difícil de escribir y también de leer, lo sé. En pocas palabras, ya no puedo seguir con esto. Ni siquiera debí empezarlo. Ambos lo hemos intentado, estoy segura de que tú también. No soy la mujer con la que te casaste ni con la que creías que te casabas o con la que querías casarte. Te mereces a esa persona, pero no soy yo. Tú querías que llenáramos la casa de bebés y que yo fuera la esposa y la madre del año, pero ser madre no forma parte de mi naturaleza. Debería haberme dado cuenta antes, pero no fue así. Tenemos unos hijos preciosos, pero somos como extraños y lo más probable es que siempre sea así. No tengo el gen de la maternidad. No está en mi ADN. Tú serás mejor madre y padre para ellos, espero, de lo que yo podría llegar a serlo jamás. Tendrás que pasar más tiempo en casa, estar ahí para ellos y guiarlos. Es lo que querías que hiciera yo, pero ahora tendrás que hacerlo tú.


    Ya no quiero ser tu esposa ni su madre. No voy a volver ni voy a mentir a los niños. Me gustaría verlos de vez en cuando, si me dejas. Pero no puedo ser su madre. No puedo darles algo que no tengo. Y no puedo ser el tipo de esposa que quieres y necesitas. Espero que encuentres a esa persona algún día. Te lo mereces.


    Has construido un imperio y tu familia tiene seguridad. Ahora disfruta de lo que has logrado y compártelo con alguien. Necesitas algo más que acuerdos comerciales en tu vida, y yo también. No puedo estar casada con alguien que nunca está aquí.


    Me voy a Europa un tiempo. Te iré informando de dónde estoy. Puedes contactar con mi abogado, el mismo que tenía mi padre. Te cedo la custodia de los niños. Cuídalos bien, sé que lo harás. Y, sobre todo, cuídate mucho.


    Siento que no haya funcionado y no ser la persona que querías que fuera.


    Con cariño,


    JULIE

  


  Max se quedó mirando la carta y la leyó cuatro veces. No entendía nada. No era posible. La gente decente no hacía esas cosas, o a lo mejor sí. A lo mejor la verdadera decencia era que Julie le dijera que no podía seguir así, en lugar de continuar siendo un fraude. Julie quería apartarse. De él y de sus hijos. Max no tenía ni idea de cómo explicárselo a los niños, aunque ella se lo había explicado a él con mucha sencillez: no quería ser madre y se había ido. Max no era capaz de adivinar adónde se había marchado ni con quién. A la mañana siguiente llamaría a sus hermanas y se lo preguntaría. Alguien tenía que saber dónde estaba. Y él quería que volviera. Era su esposa y la madre de los niños, no podía desaparecer sin más. Pero lo había hecho.


  Se pasó toda la noche despierto y volvió a leer la carta varias veces. Sus hijos ya no tenían madre. Todo dependía de él. Y se dio cuenta de la equivocación que había cometido al presionar a Julie para convertirla en lo que él quería que fuera. Max siempre había albergado la esperanza de que fuese como su madre, una mujer fiel hasta el final. Pero Julie no era Emmanuelle. Era una persona completamente distinta. Ella había tenido a Simon solo por él y cinco semanas después de su nacimiento se lo devolvía. Aquello era igual que lo que hacían las mujeres que abandonaban a su bebé ante la puerta de una casa con una nota. Pero tenían que tener una buena razón para ello, por Dios. Y Julie la tenía: no podía ser quien él la había obligado a ser.


  Max estaba furioso, aterrado y triste a partes iguales. Se sentía ahogado por la responsabilidad que ella acababa de entregarle, la de serlo todo para sus hijos, madre y padre. Julie había salido del cuadrilátero y se había retirado del combate, y le había devuelto el premio. Max era consciente de que su esposa no quería nada de él. Y tampoco lo necesitaba, tras la muerte de sus padres. Tenía su propio dinero. Y entonces vio la caja con el anillo de esmeraldas en su escritorio; no se había dado cuenta hasta entonces. Las lágrimas le rodaron por las mejillas cuando leyó la nota. Ahora sabía lo mucho que se había equivocado al forzarla a tener el último bebé. Tal vez aquello hubiera sido la gota que colmó el vaso, un niño más era demasiado, pero otras mujeres tenían hijos por accidente y lo asumían. Julie lo había puesto todo en sus manos: su vida, su matrimonio y sus hijos. Max quería que volviera, pero no sabía cómo conseguirlo. Se le había escapado entre los dedos y había empezado a nadar en libertad, como un prisionero cavando un túnel hacia la libertad. No tenía ni idea de que Julie hubiera estado planeando todo aquello ni tampoco de dónde encontrarla. Tenía la intensa sensación de que no quería que ninguno de ellos la encontrara, ni siquiera sus hijos.


  Mientras salía el sol, leyó las cartas que Julie les había dejado a los niños y acabó llorando. Tres de ellas, las de los tres pequeños, debía entregárselas a los niños cuando fueran mayores. La de Hélène era similar a la suya, pero expresada en términos más simples.


  
    Querida Hélène:


    Sé que ahora mismo esto no tendrá sentido para ti, pero puede que algún día llegues a entenderlo. Eres una persona maravillosa y una hija maravillosa para mí y para tu padre. Y nada de lo que está pasando es culpa tuya. No has hecho nada malo.


    A veces cometemos errores porque queremos a alguien o porque no somos sinceros con nosotros mismos. Quiero ser sincera contigo y conmigo misma. No puedo ser una buena esposa para tu padre, el tipo de esposa que él quiere. Y no soy una buena madre para ti ni para tus hermanos. No sé ser madre y no quiero serlo. Algunas personas no están destinadas a ser mamás y siento haber tardado tanto en darme cuenta de que yo soy una de ellas.


    Ahora me voy a marchar. Tu padre va a cuidar muy bien de ti. Y, por favor, cuida tú también de él. Me gustaría volver a verte alguna vez, aunque es probable que no sea pronto. Tal vez algún día podamos ser amigas y que comprendas por qué no puedo ser la esposa de tu padre ni la madre de todos vosotros.


    Te quiero,


    Mami

  


  Max no tenía ni idea de cómo iba a explicarles todo aquello, sobre todo a Hélène. ¿Cómo se le decía a una hija que su madre la había abandonado y se había ido? Que su madre los hubiera rechazado iba a dejarles una cicatriz de por vida. No sabía cómo, pero iba a tener que encontrar la manera de mantener a todos sus hijos unidos y de ayudarlos a crecer sin ella. Si pudiera convencer a Julie de que volviera, lo haría, pero ni siquiera sabía dónde buscarla.


  Mientras esperaba a que sus hijos se despertaran, Max experimentó una sensación de fracaso abrumadora. Sabía que todo aquello era culpa suya por haber obligado a Julie a ser lo que no era. Sus padres habían estado casados cuarenta y cinco años, pero su esposa lo había dejado al cabo de once. Max le había impuesto a Julie una vida que ella no quería y le había faltado sensatez para entender cómo era su mujer en realidad, así que ahora tenía que criar a cuatro hijos él solo y no sabía cómo hacerlo. Era como si Julie hubiera muerto. Y Max sentía que él también estaba muerto por dentro.


  Estaba sentado en la cocina con cara de sueño cuando Barbara apareció con los niños. Simon seguía dormido en su moisés y Daisy dijo que quería «tartitas» para desayunar, pero en realidad se refería a tortitas; la niñera le recordó que ya las había comido el día anterior. De hecho, con forma de Mickey Mouse. Max le pidió en voz baja que cogiera algo para darle de desayunar a Daisy y se la llevara otra vez arriba, porque quería pasar unos minutos a solas con Hélène y Kendra. Barbara se dio cuenta enseguida de que había pasado algo grave: el padre de las niñas parecía estar destrozado y desprendía tal olor a brandi que era como si le rezumara por los poros. Había pasado una mala noche y se notaba.


  Sus dos hijas mayores lo miraron con expresión aterrorizada cuando Barbara se llevó a Daisy al piso de arriba con una caja de cereales, un poco de leche, un plátano y un tazón. La niña les dijo adiós con la mano antes de marcharse y le lanzó un beso a su padre. Max tuvo que esforzarse por contener las lágrimas. ¿Cómo podía Julie hacer una cosa así? Era terrible, aunque no para ella.


  —¿Le ha pasado algo a mamá? —le preguntó Hélène con la voz estrangulada y la cara palidísima.


  —¿Mamá se ha muerto, como la abuela y Mami Emm? —preguntó Kendra, que rompió a llorar antes incluso de que él pudiera responderle.


  Cogió a Kendra para sentársela en el regazo y le pasó un brazo por los hombros a Hélène.


  —No, mamá no está muerta —contestó enseguida—. Se encuentra bien, pero ha hecho algo raro y un poco loco.


  —¿Mamá está loca?


  Kendra dejó de llorar y se interesó por el tema.


  —No exactamente, pero a veces los adultos hacen cosas que cuesta entender. Mami ha decidido que ya no quiere seguir casada conmigo. Y piensa que no quiere cargar con la responsabilidad de ser madre. Le resulta demasiado difícil, así que se ha marchado durante una temporada, puede que muy larga. No creo que vuelva a vivir con nosotros. Dice que vendrá a visitarnos, pero que ya no va a vivir con nosotros. Ahora somos solo nosotros, por lo que se ve.


  No sabía de qué otra forma decirlo.


  Kendra dio un grito y empezó a llorar de nuevo, con los brazos enroscados alrededor del cuello de su padre.


  —Quiero que vuelva mamá. No puede irse para siempre. —A Max se le revolvió el estómago mientras la abrazaba y la niña lloraba—. ¡Quiero que vuelva ya!


  —Yo también. Pero no va a volver, así que tenemos que ser valientes.


  Lo dijo con los ojos llenos de lágrimas y sin sentir un ápice de valentía. Le habría gustado saber cómo habrían gestionado sus padres una situación como aquella. No sabía ni qué decir para no empeorar aún más las cosas.


  —¿Vais a divorciaros? —preguntó Hélène con la voz ahogada.


  —No lo sé —respondió con sinceridad—, parece que sí. Es lo que mamá quiere.


  —¿Estaba enfadada contigo cuando se fue? —quiso saber Hélène, y él negó con la cabeza.


  —No que yo sepa. Ni siquiera sé cuándo se ha marchado. Nos ha dejado una carta a cada uno. Cuando llegué anoche a casa, ya se había ido.


  —¿Su ropa no está?


  Hélène estaba siendo muy sistemática.


  —Se ha llevado una parte.


  —Últimamente lloraba mucho y antes de que Simon naciera también. Creo que llevaba mucho tiempo triste.


  —Creo que tienes razón —reconoció Max—. He sido muy tonto. No fui capaz de entenderlo, tampoco lo triste que estaba. Pensé que lo superaría, pero, en vez de eso, ha huido. No creo que huir esté bien, creo que uno debería quedarse, afrontar las cosas y resolverlas. Pero mamá no lo ha hecho así. Ella ha huido. —Quería que sus hijas extrajeran de todo aquello una lección de vida acerca de qué comportamiento está bien y cuál no—. Y a veces los adultos se divorcian cuando no se llevan bien, pero nunca deberían abandonar a sus hijos.


  —¿Vas a divorciarte de nosotros, papá? —le preguntó Kendra.


  A los cinco años, los conceptos eran más simples.


  —Nunca nunca nunca me divorciaré de vosotros. No voy a huir ni a abandonaros. —Levantó la mano derecha en señal de juramento—. Es una promesa solemne por mi parte. Y vosotras tampoco podéis escapar. Si alguna vez tenéis un problema, siempre podemos hablarlo e intentar solucionarlo. No hay que huir de los otros.


  Ambas niñas asintieron. Aquello no dejaba en muy buen lugar a su madre, pero no quería que sus hijas tuvieran un ejemplo así. Max opinaba que lo que acababa de hacer a sus hijos no era solo mezquino y despreciable, sino también propio de una persona algo trastornada. Una madre nunca debería abandonar a sus hijos.


  —Tendría que haberla ayudado más —dijo Hélène en voz baja—. A lo mejor así mamá habría sido más feliz.


  —Esto no tiene nada que ver contigo, Hélène, ni con ninguno de vosotros. Es muy importante que lo entendáis. Vosotros habéis hecho todo lo que habéis podido, sois unos niños estupendos. Es solo que algunos padres no hacen lo que se supone que deben hacer, y eso es lo que ha pasado aquí. Se suponía que mamá no debía huir, pero eso no tiene nada que ver con vosotros.


  —Pero lo ha hecho —dijo Kendra con las manos extendidas, como para resumirlo—. ¿Estás enfadado con ella, papá?


  —Un poco —contestó con sinceridad—. Pero sobre todo estoy triste, por mí y por vosotros cuatro.


  —¿Vamos a estar bien?


  —Vamos a estar muy bien, solo tenemos que ayudarnos mutuamente. Yo voy a intentar ser vuestra mamá y vuestro papá.


  Kendra frunció el ceño al escucharlo.


  —¿Vas a ponerte la ropa de mamá?


  —No, eso no. Pero tendré que aprender a hacer las cosas que ella hacía por vosotros.


  —Lo hacen todo las niñeras —dijo Kendra, y todos sabían que era verdad.


  —Bueno, eso está bien y no va a cambiar.


  Siguieron hablando de ello durante un rato y luego Max le dijo a Kendra que subiera a ver a Daisy y al bebé. Cuando la niña se fue, le entregó a Hélène la carta de su madre. La pequeña la leyó y sintió tanto dolor que las lágrimas que primero le inundaron los ojos terminaron recorriéndole las mejillas. Cuando la terminó, miró a su padre y este la abrazó con fuerza mientras lloraba.


  —Es como si nunca fuéramos a volver a verla. ¿Por qué nos ha abandonado, papá?


  Hélène hipaba entre sollozos, pero intentaba mostrarse valiente.


  —No lo sé —respondió Max honestamente, y se echó a llorar también, pero por el sentimiento de pérdida de su hija, no por el suyo; no soportaba verla sufrir; sabía que la huida de Julie la marcaría para siempre—. Supongo que lo he fastidiado todo. Viajo demasiado, así que ella se sentía sola. Creo que sí volveremos a verla, aunque no sé cuándo, puede que dentro de bastante tiempo. —Hélène asintió y se enjugó las lágrimas—. Tenemos que afrontar esto siendo fuertes. Sé que es terrible, pero no podemos hacer otra cosa.


  Era tan terrible como la muerte, pero eso no se lo dijo. Habían perdido a su madre, la única persona que jamás debería abandonar a un hijo, pero ella sí los había dejado.


  Se había pasado toda la noche intentando llamarla al móvil, pero le saltaba el buzón de voz. Le había dejado un millón de mensajes y Julie no le había devuelto la llamada. Dudaba que lo hiciera. Había cortado cualquier tipo de conexión con todos ellos.


  Hélène y él prepararon el desayuno para Kendra y para ella. Después, Max llamó a las hermanas de Julie. Ellas tampoco sabían adónde se había ido y se quedaron de piedra al enterarse de lo que había hecho. No les sorprendía que hubiera dejado a Max, eso era algo que podía ocurrir en una pareja, pero el hecho de que hubiera abandonado a sus hijos y ya no quisiera ser su madre les parecía impensable, incluso a sus propias hermanas.


  —Pobres niños —dijo su hermana menor, Belinda—. No le hacía gracia tener el último bebé, pero eso fue culpa tanto de ella como tuya. Si tenía una opinión tan clara al respecto, debería haberse hecho una ligadura de trompas. No se abandona a cuatro niños así como así.


  Se puso furiosa con su hermana. Ambas se enfadaron mucho, pero eso no cambiaba lo que Julie había hecho. Los que iban a pagar el precio eran los niños. Max se preguntó si hacerles daño a sus hijos sería la manera que su esposa había encontrado para vengarse de él y castigarlo. Pero, si era así, entonces estaba trastornada de verdad. En el fondo, no creía que Julie quisiera castigar a nadie. Ella no era una persona cruel, solo quería desaparecer. Y eso era exactamente lo que había hecho, renunciar a su papel de esposa y madre y marcharse. Les había destrozado el corazón a los niños y él sabía que nunca la perdonaría por ello. Y también le había roto el suyo y se lo había devuelto, como el anillo de esmeraldas que descansaba en su escritorio.

  


  Mientras Max les explicaba la situación a los niños y después a las niñeras, Richard y Julie llegaban al barco de este, que estaba amarrado en el muelle del puerto viejo de Antibes. Hacía una mañana brillante y soleada y el yate estaba reluciente. La tripulación lo tenía todo listo. Richard les pidió que colocaran el equipaje de Julie en uno de los camarotes de invitados, que le haría las veces de vestidor, y dispuso que ella dormiría en el camarote principal con él. Iban a zarpar del muelle al mediodía con rumbo a Italia. Quería llevarla a Portofino y después a Córcega y a Cerdeña. Les sirvieron café y cruasanes a modo de desayuno tardío, y Richard se puso de pie y la abrazó cuando arrancaron los motores y el elegante yate empezó a alejarse del muelle para salir del puerto, con cuidado de no dañar los barcos más pequeños que lo rodeaban.


  El mar estaba totalmente en calma y sopló una brisa fresca cuando cogieron velocidad. Richard la miró con amor y gratitud en los ojos.


  —¿Te arrepientes? —le preguntó, preocupado por un instante.


  Julie podría haber cambiado de opinión en cualquier momento, pero no lo había hecho. Estaba segura de su decisión.


  —En absoluto —contestó; él la besó mientras se hacían a la mar.


  La pena de cárcel de Julie había terminado. Era libre.
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  Una semana después de que Julie volara hasta Niza con Richard, Max recibió los papeles que el abogado de esta había preparado, a petición suya, para iniciar los trámites del divorcio. Julie le pidió al letrado que se los enviara a Max por correo, porque no quería que su todavía marido sufriera la humillación de que se los entregara un agente judicial. No había hostilidad por su parte. Además, también había firmado un documento de renuncia a la custodia de sus cuatro hijos para concedérsela de forma exclusiva a Max. Él se sentó con los papeles en la mano, sin poder apartar la vista de ellos. Julie hablaba en serio. Ahora sus hijos le pertenecían por completo.


  El primer mes fue muy duro para todos. Max ya tenía viajes concertados y tuvo que hacerlos, aunque canceló los que pudo. Y se llevó una sorpresa al darse cuenta de todas las cosas a las que debía prestar atención ahora. Tenía que asistir a recitales de ballet y ferias escolares, encargar uniformes para la escuela para Hélène y Kendra…, aunque eso lo delegó en las niñeras. Intentó redistribuir las responsabilidades y se dio cuenta de que, tal como le dijo su madre, Julie nunca había hecho gran cosa con o por los niños, y de que antes de marcharse tampoco pasaba mucho tiempo en casa. Con cuatro niñeras, estaba cubierto a nivel práctico, y además había mucho más servicio en la casa. Pero tenía una hija de dos años que no tenía ni idea de adónde había ido su madre y que no paraba de buscarla por los rincones y de llamarla por la noche. Kendra empezó a mojar la cama y Hélène a tener pesadillas. Además, tenía un bebé de dos meses que necesitaba algo más que niñeras, necesitaba unos padres que lo quisieran, o al menos uno. Así que Max le daba el biberón y lo cogía en brazos cada vez que podía. Lo llevaba a la espalda o colgado en un pañuelo de porteo por la casa.


  Al principio pensó que estaba haciendo un trabajo pésimo y sabía que bebía demasiado. Por la noche, cuando los niños se iban a la cama, se bebía media botella de whisky; Hélène salía de puntillas de su habitación de madrugada y se encontraba a su padre vestido, con las luces encendidas y desmayado en el sofá de su estudio con una botella de Johnnie Walker Blue al lado. Lo tapaba con una manta de cachemira y apagaba la luz. Lo hizo durante muchos meses, hasta que al fin Max empezó a meterse de nuevo en la cama en pijama y a no dejar la luz encendida ni una botella de whisky al lado. Fue una adaptación complicada para todos, e incluso a él le resultaba imposible entender por qué Julie les había hecho algo así. Guardó en la caja fuerte las cartas que la madre había escrito a sus hijos pequeños y se prometió que algún día se las daría, cuando fueran mayores, sin importar lo furioso que estuviera por lo que Julie les había hecho a todos ellos.


  Siguió intentado llamarla al móvil y dejándole mensajes, y creía que Hélène también lo hacía, pero Julie nunca les devolvía las llamadas ni les cogía el teléfono, y al final su abogado lo llamó y le dijo que la señorita Morgan no deseaba recibir mensajes ni de él ni de los niños, y que si en algún momento quería ponerse en contacto con él lo haría a través de su persona. No tuvo valor de decírselo a Hélène, pero él nunca volvió a dejarle un mensaje. Sintió rencor hacia Julie durante muchos años y le costó horrores volver a confiar en las mujeres. La ira y la amargura le rebosaban por los poros.


  Steve MacMillan lo llamó desde Londres y le pidió que fuera el padrino de su segunda boda, pero se quedó atónito cuando Max se negó. Este le contó lo que había pasado con Julie y le dijo que el mejor consejo que podía darle era que no se casara y no intentara tener hijos con la mujer a la que quería, sino que huyera como alma que lleva el diablo. Julie había destrozado para siempre su creencia en la institución del matrimonio. Sus padres fueron la excepción que confirmaba la regla, pero, salvo por eso, él ya no creía en la vida de casados y no animaría a nadie a probarla. Lo único en lo que creía Max Stein tras el abandono de Julie era en sus hijos.


  Steve se disculpó con Max por la llamada y sintió pena por su viejo amigo. Ya no era el mismo hombre y lo más probable era que nunca volviera a serlo.
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  Para cuando Hélène empezó el instituto, siete años después de que su madre los abandonara, Max tenía su vida, su trabajo, su casa y a sus hijos bastante bajo control. Era el capitán de un barco muy unido.


  Conservaban a las mismas niñeras de siempre y seguían viviendo en la misma casa. Los niños avanzaban sin problema por sus respectivas etapas escolares. Su vida no se había desmoronado por completo, como todos temieron en un principio, pero durante el primer par de años lo pasaron muy mal, sobre todo Max. Al final había conseguido controlar el tema de la bebida y ya no se quedaba dormido en el sofá borracho todas las noches, así que Hélène ya no tenía que atenderlo y taparlo con su manta de cachemira favorita. Seguía viajando por trabajo casi tanto como antes, pero sus ausencias eran cortas; se mantenía en contacto constante con los niños mientras estaba fuera y si había cualquier tipo de problema serio, desde fiebres altas hasta reuniones con los profesores en el colegio, volvía a casa enseguida. Ya no era el padre que solía ser cuando se casó con Julie, sino veinte veces mejor padre y diez veces mejor hombre. Había aprendido de sus errores.


  Julie había cumplido lo que prometió cuando los dejó. Los había visto seis veces en siete años. La primera vez que la vieron fue una tortura para los niños y Kendra y Hélène le suplicaron que volviera. Daisy se limitó a mirarla, confundida, y Simon no sabía quién era. Julie se mostró visiblemente incómoda, los miró como extraños y no se quedó mucho rato. Después de aquello, tardó un año en volver a verlos. Durante un tiempo, Max la odió por ello, pero la siguiente vez resultó más fácil, porque cada vez tenían menos expectativas. Julie los llamaba de vez en cuando, pero no a menudo, y por lo general en Navidad, y todos se llevaron una sorpresa al leer en The New York Times que un año después de abandonarlos, en cuanto se formalizó el divorcio, había vuelto a casarse. Hasta entonces no habían sabido nada de su relación.


  Cuando Richard Randall se casó con una desconocida llamada Julie Morgan, salió en la portada de casi todos los periódicos. Max se puso furioso cuando lo leyó. Le habría gustado saber si la relación era reciente o si Julie lo había engañado con Richard antes de marcharse, desde que se conocieron en Gracie Mansion, cuando ella estaba embarazada de Simon. Pero no había forma de averiguarlo. El artículo decía que tenían casa en Londres y en Hong Kong, un apartamento en Nueva York y otro en el Ritz de París, y que se estaban construyendo una casa en Cerdeña, ya que tenían un yate de sesenta metros atracado en el Mediterráneo, donde pasaban los veranos, sobre todo en Italia y Grecia.


  Max sentía curiosidad por saber si Julie los había cambiado a él y a sus hijos por Richard. Pero ella se mantuvo alejada de todos desde el momento en que se fue y tenía muy poco contacto con ellos. Max estaba presente cuando Julie visitaba a los niños, para apoyarlos y protegerlos. Apenas se dirigían la palabra. Él estaba demasiado enfadado para decirle más de lo estrictamente necesario. Ella llevaba una vida adulta de clase alta y glamurosa, ahora con un hombre apuesto y mayor, y no iba a partidos de fútbol, festivales de ballet ni al ortodoncista. Estaba claro que ya no tenía ningún deseo de ser la madre de sus hijos, tal como ya dijo. Había sido sincera con ellos y consigo misma. Max se pasó años resentido, pero al cabo de cinco por fin empezó a calmarse y al cabo de siete se sentía casi feliz por ello. Casi.


  Sus hijos lo regañaban cada vez que lo veían amargado. No soportaba ver parejas felices por la calle y menos si se estaban besando o iban cogidos de la mano, ni oír hablar de una boda o de una cita sin hacer comentarios crueles sobre lo tontos que eran y lo mucho que algún día se arrepentirían de la relación en la que estaban embarcados. Para él se había convertido en una cruzada.


  —¡Papá, tienes que dejarlo ya! —le gritaba Hélène cuando lo hacía—. La gente se va a pensar que te pasa algo raro. Es como si tuvieras el Tourette de las relaciones, o como si estuvieses paranoico o algo así.


  —No estoy paranoico ni me pasa nada raro, solo estoy quemado.


  —Tienes que superarlo ya, han pasado siete años.


  —Me aferraré a ello todo el tiempo que quiera. Ahora ya soy un viejo amargado. Forma parte de mi identidad.


  —En primer lugar, no eres viejo, tienes cincuenta y un años, y en segundo lugar, sigues estando bueno, pero si no dejas de hablar así no vas a volver a tener una cita en tu vida.


  —Tengo muchas citas —dijo Max, que se puso a la defensiva.


  —Sí —replicó Kendra, que ya tenía doce años—, muchas primeras citas. ¿Cuándo fue la última vez que tuviste una segunda? Nadie quiere volver a salir contigo. Tienes clavada una espinita del tamaño del Empire State Building.


  —A lo mejor eso es bueno.


  —Sí, claro —le espetó Kendra, que luego se fue.


  Las chicas estaban acostumbradas a los comentarios furiosos y desagradables de su padre sobre el amor e, indirectamente, sobre su madre, pero las mujeres a las que Max invitaba de vez en cuando a cenar no. Y tal como decía Kendra, casi nunca aceptaban una segunda cita con él, aunque tampoco es que a Max le importara.


  —Me gustan las primeras citas.


  Continuó la discusión con Hélène, que acababa de cumplir dieciséis años; como miembro más antiguo del equipo, mantenía a raya a todos sus hermanos. Ya solo conservaban a dos niñeras para Daisy, que tenía nueve años, y Simon, que contaba siete. Daisy era la excéntrica autoproclamada de la familia y lo disfrutaba muchísimo. Se moría de ganas de ser mayor para teñirse el pelo de rosa, ponerse un pendiente en el ombligo y hacerse un tatuaje. Simon tenía siete años y quería a todo el mundo. Era el niño más bueno del planeta y sus hermanas lo adoraban. Todos se cuidaban mutuamente. Simon acababa de empezar segundo de primaria y Daisy necesitaba clases de apoyo. Acababan de descubrir que sufría una dislexia grave, pero a ella no parecía importarle. Había aprendido a tocar el piano de oído y le encantaba todo lo relacionado con la música, en particular el rap. Imitaba muy bien a Snoop Dogg, incluidas las palabrotas, cosa que sacaba a su padre de sus casillas.


  Todos habían resultado ser muy buenos chicos, si bien muy diferentes entre sí. Cada uno tenía su propia personalidad. Hélène, que era profunda y tranquila, le recordaba muchísimo a Emmanuelle. Estaba muy implicada en el estudio del judaísmo y todas las semanas iba ella sola a un templo reformista. Leía todo lo que podía sobre el Holocausto para aprender más acerca de lo que pasaron sus abuelos y sus contemporáneos, y conocía todos los datos disponibles sobre Buchenwald, donde se conocieron los padres de Max. Quería trabajar en algún tipo de museo de arte judío o del Holocausto. En resumen, de mayor quería ser su abuela. Mami Emm era su modelo en la vida. Y el héroe de Kendra era su padre. Cuando fuera mayor, quería ayudarlo a dirigir su próspero imperio de desarrollo urbanístico, y adoraba todo lo que tuviera que ver con los números y los negocios. Daisy quería ser cualquier cosa relacionada con la música, a poder ser, afroamericana y rapera. Y Simon solo quería ser feliz. Quería ser policía o bombero, todavía no lo había decidido, o tal vez jugador de béisbol, o veterinario, dependía del día.


  Y aunque Max estaba seguro de que de alguna manera les afectaría para siempre, ninguno de ellos parecía tener cicatrices psicológicas profundas por el abandono de su madre. Distaba mucho de ser una situación ideal, pero la habían superado sorprendentemente bien, en gran parte gracias a Max, que había estado a la altura de las circunstancias después de la marcha de Julie, y a Hélène, que había sido de gran ayuda.


  Las hermanas de Julie también se indignaron con la situación, pero vivían en California, demasiado lejos para ver a menudo a los niños o ser de verdadera ayuda. Les enviaban saludos de vez en cuando. Ellas tampoco estaban en contacto con su hermana. Julie los había echado a todos de su vida, pero lo peor era lo de sus hijos, a los que no veía nunca, salvo en sus escasas visitas. En lo referente a su exmarido, era un crimen imperdonable, sobre todo si lo había abandonado para huir con un tipo aún más rico. Julie llevaba seis años casada con Richard y cuando la veían parecía feliz.


  En lo único en lo que Max veía que todo aquello había afectado a sus hijos era en que ninguno de ellos parecía creer en el matrimonio. Hélène decía que no creía en él porque nunca funcionaba y acababas con el corazón roto. Kendra, la experta en matemáticas, finanzas y economía de la familia, decía que el matrimonio era una estupidez y caro, y que tenías que pasar una pensión alimenticia y que, de todos modos, qué más daba estar casado. Daisy decía que por supuesto que quería casarse y tener quince damas de honor vestidas con los colores del arcoíris con tatuajes a juego, así que los genes de su madre sí que andaban por ahí, en algún sitio, dado el número de damas de honor. También quería muchos bebés, pero nada de maridos. Y Simón decía que quería casarse con una de sus hermanas, con una distinta cada día, en respuesta a lo cual todas esbozaban una mueca de asco acompañada de un «puaj». Ninguna de ellas tenía novio todavía, lo cual suponía un gran alivio para su padre. Pero en general les iba bien; todos sacaban buenas notas, excepto Daisy, que batallaba contra su dislexia.


  Como todos sus abuelos habían muerto, el único pariente vivo que formaba parte de su vida era Max. Los niños iban a tres colegios diferentes. Hélène iba al instituto, Kendra estaba terminando primaria y Daisy, que quería ir a la escuela de música, en realidad estaba en primaria con Simon. Así que entre llevarlos y traerlos y las actividades extraescolares, Max siempre estaba bastante ocupado cuando no viajaba, igual que las dos niñeras que quedaban cuando él estaba fuera.


  El hecho de no haber mantenido ninguna relación seria en los últimos siete años había hecho que la vida hogareña de Max fuera más sencilla. Como Kendra le decía a su hermana mayor: «Nosotros lo queremos, pero no hay nadie más que lo aguante. Tiene que dejar de despreciar a las mujeres por culpa de mamá. Deben de pensar que es un imbécil rematado». Pero lo cierto era que le habían hecho muchísimo daño y Max ya ni siquiera estaba seguro de si había querido a Julie o solo a la imagen de ella que él se había formado. En cualquier caso, ella ya no estaba. Tras los primeros años, Max había salido con otras mujeres, pero nunca había tenido una relación seria, ni parecía quererla. Decía que estaba demasiado ocupado con sus hijos.


  Cenaban juntos todas las noches, a menos que alguien tuviera algún evento escolar, una fiesta de cumpleaños el fin de semana o una reunión de negocios, en el caso de Max. La cena se consideraba un momento sagrado, una norma de la casa que él estableció en cuanto Julie se fue. Pensó que les sería útil en el futuro, cuando los chicos no quisieran comer en casa ni con él de ninguna de las maneras. Los estaba disfrutando mientras podía.


  Estaban cenando tamales, enchiladas y chiles rellenos cuando Kendra miró a su padre desde el otro lado de la mesa y le recordó que lo había inscrito para que al día siguiente fuera a su clase a hablar sobre su trabajo.


  —¡Mierda! —exclamó él—. Se me había olvidado por completo.


  —Y no me digas que te vas de viaje, porque entonces tendré que matarte. Todo el mundo tiene muchas ganas de escucharte.


  Kendra estaba terminando primaria.


  —Lo siento, cariño, lo había olvidado. Tengo una reunión, pero la pospondré. Menos mal que me lo has recordado. ¿Qué tengo que decir?


  —Cuéntales que ganas mucho dinero —contestó Kendra, y su padre la miró con el ceño fruncido—. Es broma. No sé, explícales que compras terrenos en muy mal estado y los conviertes en centros comerciales.


  —No parece que esa sea una carrera profesional que quiera seguir mucha gente.


  —No pasa nada. Tenemos una inspectora de policía, una adiestradora de caballos, un escritor de novelas de misterio, un dentista, una diseñadora textil y a ti.


  —Es una mezcla un poco extraña —dijo su padre con expresión dubitativa.


  —Todos son padres o amigos de alguien. Lo del escritor de novelas de misterio suena bastante guay; lo del dentista es un rollo, pero es el padre de alguien; la diseñadora es amiga de nuestro profesor de arte, la inspectora de policía es la madre de un compañero de clase y la adiestradora de caballos no sé de dónde ha salido. A ti te llamamos el magnate inmobiliario/empresarial.


  —Debería contarles que mi padre empezó como corredor en el comercio de diamantes y terminó siendo el dueño del negocio. Eso sería mucho más interesante.


  —Creo que prefieren oír hablar de ti.


  —Me da un poco de miedo hablar delante de un montón de niños. ¿Y si me abuchean?


  Max lo decía medio en broma y Kendra se echó a reír.


  —En ese caso, les pegaré una paliza por ti. —Iba a clases de kárate dos veces por semana y estaba mejorando mucho—. Por cierto, la inspectora de policía es muy guapa, trabaja de encubierto en la unidad antivicio y está divorciada.


  —Seguro que me pegaría un tiro en cuanto me pusiera de mal humor.


  Todos se levantaron de la mesa poco después y Kendra le recordó que tenía que estar en su clase al día siguiente a las diez en punto, así que él le prometió que allí estaría. Los últimos siete años habían sido gratificantes para él. Se había acercado mucho más a sus hijos, así que puede que a fin de cuentas Julie le hubiera hecho un favor al marcharse, aunque Max nunca lo vio de esa manera. Y le preocupaba el efecto que su abandono pudiera tener en ellos algún día. Pero de momento todo había salido bien.

  


  Tal como había prometido, a la mañana siguiente Max cogió el coche y condujo hasta el colegio de Kendra. Llegó un poco antes de la hora, porque estaba nervioso por su presentación. Había hecho un esquema de lo que iba a decir, pero no quería avergonzar a su hija, que lo tenía en un pedestal, y ahí era donde su padre pretendía que siguiera teniéndolo hasta que llegara a la adolescencia y decidiese que en realidad era un imbécil. Hasta entonces había tenido suerte con Hélène. Su hija mayor era comprensiva, amable, protectora y siempre lo defendía. Su adolescencia había sido fácil y Max sabía que eso no era algo habitual. Hélène intentaba ocupar el puesto de su madre desde que esta se fue.


  Se puso a hacer unas cuantas llamadas desde el coche y, al salir, se fijó en una mujer pelirroja atractiva que se estaba fumando un cigarrillo a la puerta del colegio. Ella le sonrió cuando pasó a su lado. Max vio que la mujer tenía buen tipo y que llevaba una minifalda negra y tacones altos; a pesar de la falda corta, tenía algo que le recordó a Emmanuelle. Max entró en el colegio y buscó el aula de Kendra, donde vio a un montón de niños alborotados y a un grupo de adultos con cara de nervios. La mujer del cigarrillo fue la última en entrar; volvió a sonreírle. Max se dio cuenta de que su hija lo estaba observando, así que fingió ignorar a la fumadora. Dedujo que debía de ser la policía de la unidad antivicio, ya que la minifalda era muy corta, aunque tenía unas piernas fabulosas.


  El profesor pidió silencio a los niños y presentó a sus invitados. Los alumnos aplaudieron y las presentaciones comenzaron de inmediato para que todo el mundo tuviera tiempo de hacerla. Max descubrió que la fumadora de la minifalda era la diseñadora textil y no la policía de la unidad antivicio.


  La adiestradora de caballos fue la primera en hablar y dijo cosas muy interesantes. Les explicó algunos trucos sobre la doma de caballos y a los niños les cayó muy bien. El siguiente fue el dentista y, como era de esperar, su charla fue un fiasco, pero repartió cepillos de dientes gratis y así lo compensó. La diseñadora textil fue la tercera. Sacó un trozo de tela y una cajita de pinturas y allí mismo les mostró cómo probaba los diseños y los colores sobre la tela. Les contó que había empezado siendo artista, pero que las salpicaduras de pintura de su bata le picaron la curiosidad, y que ganaba más dinero con ellas que con sus cuadros, un comentario que arrancó una carcajada a los niños. En cuanto la mujer empezó a hablar, Max se dio cuenta por su acento de que era francesa, lo cual explicaba el cigarrillo y la falda sexy. Todos la aplaudieron y entonces le llegó el turno a Max, que pensó que lo suyo sería un aburrimiento absoluto después de la demostración de la diseñadora. Pero entonces explicó que le habían dicho que si comprabas un terreno horrible no apto para el cultivo en una zona rural y agrícola, podías construir centros comerciales enormes, muy necesarios en esas áreas, y obtener un beneficio espectacular. Les contó que viajaba a diferentes lugares y les enseñó unas cuantas fotos del antes y el después. Los centros comerciales eran muy atractivos. «Y después puedes vender el centro comercial y ganar más», concluyó. Los niños se impresionaron sobre todo cuando les dijo que a veces las ganancias multiplicaban la inversión por cuatrocientos.


  —Además, es emocionante convertir un lugar que parecía muerto en un sitio divertido y atrayente donde todo el mundo quiere ir a pasar el rato.


  Y esa fue su presentación.


  Al final, todas las presentaciones tuvieron buena acogida y tanto los niños como él las disfrutaron. El profesor les agradeció a todos su presencia y sirvió dónuts y magdalenas a sus alumnos y los invitados. Kendra se acercó y lo abrazó.


  —Lo has hecho genial, papá.


  —No eres imparcial —dijo, y le devolvió el abrazo.


  —A mí también me ha parecido muy interesante —dijo con su acento la diseñadora textil francesa, y, sin saber muy bien por qué, Max le contestó en francés que su madre era parisina.


  La mujer pareció sorprendida.


  —Hablas un francés perfecto —lo halagó también en francés.


  —Gracias. Lo aprendí de niño. Ahora ya no tengo muchas oportunidades de hablarlo.


  —¿Tu padre también era francés?


  Continuaban hablando en francés y Kendra parecía ligeramente avergonzada.


  —Austríaco, de Viena.


  —¿Hablas también alemán?


  —Solo unas cuantas palabras.


  Otras personas empezaron a acercarse a él para charlar y unos minutos después todos se marcharon y Max le dijo a Kendra que la vería en casa por la noche. Volvió a encontrarse con la diseñadora al salir del colegio y continuaron charlando mientras se dirigían hacia sus respectivos coches.


  —Tu hija es muy guapa —lo felicitó—. Y está muy orgullosa de ti.


  —Yo también estoy muy orgulloso de ella. Dentro de dos años me odiará. Tengo que disfrutarlo mientras dure.


  La mujer francesa se echó a reír.


  —¿Es tu única hija?


  La diseñadora sentía curiosidad por él y, aunque Max no sabía por qué, él también sentía curiosidad por ella. Tenía algo que le resultaba muy familiar, tal vez porque era francesa. Eran unas maneras que conocía bien, la forma de mover la cabeza, de peinarse… Las francesas eran diferentes.


  —No, tengo cuatro hijos —respondió.


  —¡Vaya! Estoy impresionada.


  —¿Y tú?


  —No tengo hijos. —Él asintió. Ya habían llegado a su coche y ella lo miró de forma extraña, metió una mano en su bolso y le entregó su tarjeta—. Por si alguna vez necesitas una diseñadora textil.


  Le sonrió; tenía unos ojos verdes maravillosos y el pelo rojo.


  Max sacó también una de sus tarjetas y se la dio sin ningún motivo.


  —Por si alguna vez necesitas un promotor inmobiliario en Oklahoma o Nuevo México —dijo, y ella se echó a reír de nuevo; Max se dio cuenta de que le gustaba—. Tendríamos que habernos hecho con la tarjeta del dentista. Es más útil.


  Ella sonrió, le dijo adiós con la mano y cruzó la calle en dirección a su coche. Max vio que conducía un Fiat pequeño y maltrecho. Cuando se sentó al volante, Max miró su tarjeta y vio que tenía una dirección en Greenwich y otra en la ciudad. Al llegar al despacho, la buscó en Yahoo! y vio que su currículo era impresionante, con títulos de la Sorbona y de la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes de París. Además, había sido profesora en ambas instituciones y en el Departamento de Bellas Artes de Yale, así que estaba claro que sabía lo que hacía y que tenía talento. Volvió a guardarse la tarjeta en la cartera.


  Kendra la mencionó aquella noche durante la cena.


  —Era muy guapa, papá.


  —En realidad, era más agradable que guapa. Salimos juntos del colegio y me dijo que eras preciosa.


  —Te estaba haciendo la pelota, tirándote los tejos. ¿Vas a invitarla a salir?


  —No seas tonta, claro que no.


  Pero esa noche, más tarde, en su estudio, se lo pensó; volvió a sacar su tarjeta y vio que aparecía una dirección de correo electrónico.


  Le escribió un correo breve en francés que decía así: «Un placer haberte conocido hoy. Gran presentación. À bientôt!», que quería decir «hasta pronto», y firmó con su nombre. Después de presionar el botón de enviar, se sintió como un idiota, como un colegial con un amor de patio de recreo. Pero aún seguía en ese estado cuando ella le respondió, también en francés: «Ha sido un placer también para mí. Estás invitado a mi estudio cuando quieras».


  Y sintiéndose aún más temerario y más tonto, le escribió: «¿Comemos?», a lo que ella contestó: «¡Me encantaría!». Y Max se quedó como un pasmarote, sonriendo. Era lo más ridículo que había hecho en años. Y después precisó más: «¿En Greenwich o en la ciudad?». Ella respondió: «¿Mañana en la ciudad? Estoy en mi estudio de allí los lunes, miércoles y viernes, y los martes y los jueves en Greenwich. Ven a mi estudio a las 12.30».


  No le dijo ni una palabra a Kendra sobre la cita durante el desayuno del día siguiente, pero estaba emocionado cuando se fue a trabajar. Hacía tiempo que no quedaba con nadie y era una mujer atractiva con un cierto estilo sexy que los franceses llamaban chien, que era un cumplido.


  Su estudio le pareció fascinante. Tenía telas y diseños por todas partes, gráficos y cosas secándose. Le dijo que hacía algo de diseño industrial y mucha moda, y Max se dio cuenta de que en realidad dirigía una empresa. Tenía cuatro ayudantes jóvenes trabajando para ella, haciendo cosas con pinturas, bloques de colores y serigrafías. Ella le enseñó todo el taller y luego Max la llevó a Le Bernardin, un restaurante francés muy elegante especializado en pescado y considerado uno de los mejores de la ciudad. A sus padres les encantaba y él solía llevarlos a menudo. Además, el servicio era excelente.


  —Este almuerzo es muy elegante para una simple artista —dijo ella, que bajó la mirada para coquetear un poco con él, algo que las francesas llevaban siglos convirtiendo en un arte.


  Eso lo hizo sonreír.


  —A mis padres les encantaba este restaurante, aunque él prefería el wienerschnitzel al pescado. Pero a mi madre le gustaba muchísimo.


  —¿Ya no viven? —preguntó ella con cautela, y él negó con la cabeza.


  —No, por desgracia. Murieron más jóvenes de lo esperado y eran uno de esos matrimonios en los que uno no podía sobrevivir sin el otro. Mi madre murió pocos meses después que mi padre; ambos eran demasiado jóvenes, no habían cumplido los setenta. Estuvieron cuarenta y cinco años casados.


  —Eso es impresionante. Fueron un buen ejemplo para ti.


  —No exactamente. —Se tensó un instante—. Mi matrimonio terminó a los once años. Estoy divorciado.


  —Vaya, lo lamento.


  Dio la sensación de que lo sentía de verdad.


  —¿Y tú?


  —No me he casado nunca. Mis padres eran menos románticos que los tuyos. Siguieron juntos, pero mi padre se comportaba fatal y tenía un millón de amantes y mi madre era muy desgraciada. Después de eso, el matrimonio nunca me ha atraído mucho. He tenido dos relaciones largas, pero nunca me he casado. No le veía sentido a esa tortura legalizada después de lo que había vivido con mis padres. Tener unos padres como los tuyos es un regalo.


  Le sonrió.


  —Eran muy especiales.


  —¿Se vinieron aquí después de la guerra?


  Max asintió y dudó un momento, aquello suponía una gran dosis de verdad para una primera cita, si es que aquello lo era.


  —Se conocieron en Buchenwald, ambos perdieron a toda su familia y se vinieron a Estados Unidos después.


  Ella esbozó una mueca de dolor al oírlo y, obedeciendo a un instinto, le acarició la mano. Y cuando él la miró a los ojos, fue como mirar a los de su madre, y se dio cuenta de que eran los ojos verdes lo que le resultaba tan familiar. Tenía una mirada cálida y compasiva que lo conmovió.


  —Debían de ser personas extraordinarias.


  —Lo eran.


  —Yo me crie en París después de la guerra, en la década de 1950, y había mucha gente como ellos, pero muchos no volvieron.


  Él asintió.


  —Una de mis hijas, la mayor, quiere trabajar en uno de los museos del Holocausto tras la universidad. Es muy conmovedor.


  —Sí, lo es. —Reflexionó sobre ello y prosiguió con una conversación cálida—. Mi familia no era judía, pero perdieron a muchos amigos. Es inconcebible que pueda suceder algo así en una sociedad civilizada.


  —Mi madre pasó toda su vida convencida de que volvería a suceder.


  —Hay mucha gente que piensa lo mismo —dijo, y luego se fijó en la hora y dio un respingo—. Madre mía, tengo una reunión dentro de veinte minutos.


  Él también, pero se estaba divirtiendo mucho más con ella.


  —Me alegro de que hayamos comido juntos. Me sentí muy atrevido al escribirte ayer por la noche —confesó.


  —Me alegro de que lo hicieras.


  Lo miró con cariño.


  —¿Te gustaría venir a cenar conmigo y con mis hijos algún fin de semana?


  —Me encantaría —contestó ella después de que Max pagara la cuenta y ambos se levantaran—. Y gracias por esta comida tan elegante.


  Habían hablado en francés todo el tiempo y ambos lo habían disfrutado.


  Max la acompañó hasta la acera, ella paró un taxi y él volvió caminando a su despacho. Aquella mujer le despertaba un sentimiento de calidez, como si fuera una vieja amiga. Se llamaba Pascale Boyer y sabía que a su madre le habría encantado. Tenía algo muy genuino.

  


  Esa noche, ella le envió un correo electrónico para agradecerle la comida y él la invitó a cenar el domingo en su casa. No tenía ni idea de qué les parecería a sus hijos, pero Pascale era tan cariñosa y simpática que le costaba imaginar que pudiera molestarles. No les dijo nada hasta el domingo por la mañana. Hizo tortitas (con forma de Mickey Mouse para Daisy y Simon), huevos y beicon para todos, y mencionó a Pascale cuando ya estaban terminando de desayunar. Kendra lo miró sorprendida.


  —¿No es la mujer que hizo la presentación contigo en mi colegio, papá?


  Max pareció avergonzarse un poco, pero asintió con la cabeza. No tenía secretos para sus hijos.


  —Sí, lo es. Me dio su tarjeta y la invité a comer. Es muy maja.


  —¡Uau, papá! —exclamó Kendra en tono burlón, y todos se rieron—. Bueno, ¿cómo de mal lo hiciste? ¿Le soltaste el discurso de que todas las mujeres son infieles y mentirosas y terminan abandonando a su marido? Ese es uno de los mejores. Suele hacer que salgan corriendo antes de terminar el primer plato.


  —He mejorado. Hablamos de tus abuelos, de mis padres.


  —¿Le interesa el Holocausto, papá? —intervino Hélène con interés.


  —Eso parece.


  —¿Es judía?


  Kendra tenía curiosidad.


  —No lo creo.


  —¿Y nosotros? —le preguntó Simon.


  —No, tonto. Nosotras tres somos episcopalianas —le informó Kendra—. Tú no eres nada.


  Cuando llegó el momento de bautizarlo, Julie ya se había ido y los abuelos maternos del niño ya estaban muertos.


  —¿Por qué no soy nada? —Rompió a llorar—. Quiero ser algo.


  —Yo soy judía —corrigió Hélène a su hermana.


  —Todos somos judíos desde el punto de vista cultural —les dijo su padre—, pero no desde el religioso, excepto Hélène, que quiere ser judía y va al templo. Los padres de tu madre quisieron bautizar a las niñas en la iglesia episcopaliana porque esa era su religión. Y tú puedes ser lo que quieras —le dijo a Simon, que dejó de llorar.


  —Quiero ser judío, como Hélène. ¿Tú qué eres, papá? —le preguntó el niño con los ojos abiertos como platos.


  —Judío, pero no practicante. No voy al templo.


  —Pues puede que yo lo sea todo —dijo Simon pensativo.


  —Eso está muy bien. —Su padre le sonrió y luego paseó la mirada alrededor de la mesa—. Entonces, ¿no os importa que Pascale venga a cenar esta noche?


  —Claro que no —dijo Kendra.


  —En absoluto —la secundó Hélène, y menos mal, porque él ya la había invitado.


  El chef les había dejado lasaña y a Max le gustaba usar la barbacoa los domingos por la noche. Pascale llegó a las siete en punto con una tarta de chocolate y Max le presentó a sus hijos y todo el mundo se puso a hablar a la vez. Se sentaron en el jardín mientras su padre hacía la carne. Pascale se lo pasó bien con los niños. Hélène le habló del Holocausto y luego charlaron sobre universidades. La mayor de los hermanos estaba intentando decidir en cuál estudiar. Pascale le contó que había sido profesora en Yale y que le gustaba; también había dado clases en Brown y en París, en la Escuela Nacional Superior de Bellas Artes.


  —Yo quiero ir a la universidad en París —soltó Daisy—. Es más guay.


  Pascale se divirtió con ellos durante la cena y le encantó conocer las diferentes personalidades. Cuando todos se levantaron de la mesa y se fueron a sus respectivas habitaciones, le preguntó a Max sobre la madre de los niños.


  —¿Tenéis la custodia compartida?


  Tenía la sensación de que no era así y ninguno de sus hijos había mencionado a la madre durante la cena, cosa que le había extrañado. Parecía un tema delicado para él.


  —No, tengo la custodia exclusiva. —Suspiró y la miró—. Aquí es donde mis hijos dicen que me convierto en un chiflado. Intentaré evitarlo. Pasamos por unos cuantos baches antes de que naciera Simon. —No quiso entrar en detalles ni explicarle que su esposa no había querido tener a los niños—. Y un día, cuando Simon tenía un mes, llegamos a casa y nos había dejado una carta a cada uno donde básicamente decía que se rendía. Ya no quería ser ni esposa ni madre. Me cedió la custodia. No los ha visto más de media docena de veces desde entonces y han pasado siete años. Nos dijo que no quería ser madre, pero que se había dado cuenta después de tener cuatro hijos. Es algo muy duro para los niños, que te rechace tu propia madre. Sigo temiendo que suceda lo inevitable y que uno o todos ellos se conviertan en asesinos en serie, pero hasta ahora todo va bien. Tengo que ser sincero contigo, aunque te voy a ahorrar el despotrique y los desvaríos, pero nunca la perdonaré por lo que hizo. Podía abandonarme a mí, pero eso no se les hace a unos niños. Volvió a casarse un año después con un hombre muy importante al que había conocido antes de dejarnos. No sé si eso tuvo algo que ver o no con que se fuera. No tengo ni idea de si ya tenía una aventura con él antes de marcharse o si empezó después, pero un día volví a casa y ella se había ido.


  Pascale se mostró muy apenada por los niños y por él.


  —Os hizo algo terrible a los niños y a ti.


  —Sí, al principio fue muy duro, pero ha terminado saliendo bastante bien. Supongo que yo debí de fastidiarla mucho para que le hiciera algo así a nuestros hijos.


  Se le ensombreció la expresión mientras lo decía y Pascale se dio cuenta de que seguía dolido.


  —Non —dijo con un acento muy francés, y levantó una mano en señal de objeción—. ¡No es culpa tuya! Para hacerles algo así a sus hijos tiene que ser una mujer con un defecto de carácter terrible, con una «carencia». —Parecía indignada—. No fuiste tú quien lo provocó.


  Hizo que volviera a pensar en su madre y Max sonrió.


  —No sé por qué, pero me recuerdas mucho a mi madre.


  —Seguro que porque soy francesa. —Le sonrió.


  —El caso es que estuve resentido durante mucho tiempo. Supongo que todavía lo estoy, en cierto modo. Cuesta mucho confiar en alguien después de algo así. Levanté muchos muros. Pero yo también tuve parte de la culpa. Fui un mal marido. Pasaba demasiado tiempo fuera y los descuidé tanto a ella como a los niños. Es curioso, pero mis padres siempre pensaron que ella no era la mujer adecuada para mí. Supongo que me equivoqué de persona. Fui un poco obtuso al tardar once años en darme cuenta. Ahora hace que parezca muy estúpido.


  —O muy cariñoso y confiado —dijo ella con generosidad.


  —Bueno, ahora estamos bien, y yo también. —Pero a ella le resultó evidente que seguía estando acobardado y herido, aunque era muy buena persona—. Éramos jóvenes y ella era muy guapa, pero se necesita mucho más que eso para criar hijos.


  Pascale también lo había buscado a él en internet y estaba impresionada por su carrera y por lo que había construido él solo partiendo de la nada.


  Pasaron un buen rato sentados fuera, hasta que se levantó frío. Pascale no quería abusar de su hospitalidad, así que, alrededor de las nueve y media, al final se levantó para marcharse. Era una agradable noche de octubre.


  —Tienes una familia increíble —le dijo—. Tus hijos son fantásticos.


  —Ojalá hubieras podido conocer a mis padres. —Y mientras lo decía, le vino a la cabeza una palabra que su madre usaba para referirse a su matrimonio—. Eran almas gemelas. Mi padre decía que lo supo desde la primera vez que ella robó una patata para él en el campo de concentración, cuando trabajaba en el huerto. Era una mujer muy valiente. La habrían matado si la hubieran pillado haciéndolo.


  —Una pena no haberlos conocido.


  Max asintió y la acompañó hasta su coche; cuando llegaron, la miró, pensando en la patata.


  —¿Quieres que salgamos a cenar esta semana? —le preguntó con cautela, a lo que ella asintió—. Te advierto que durante los últimos siete años he estado un poco a la defensiva.


  —Tienes buenas razones para ello —contestó en voz baja, y le dio unas palmaditas en la mano.


  Luego se subió en el coche, le dijo adiós con la mano y se fue.


  Max volvió a entrar despacio en la casa.


  —Es maja —dijo Kendra cuando pasó a su lado—. ¿Lo has hecho bien, papá?


  —Solo la he insultado dos veces —contestó entre risas.


  —Eso es una gran mejora.


  Y entonces la niña volvió a subir a su habitación y él se fue a su estudio a pensar en Pascale. Sentía cierta conexión con ella y, aunque no sabía por qué, la patata tenía algo que ver. La expresión de sus ojos le resultaba tan familiar que era como si vinieran del mismo mundo.
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  Aquella semana Max llevó a Pascale a cenar a Jean-Louis, un restaurante francés muy pequeño de Greenwich, y a la semana siguiente quedaron otras dos veces. Luego ella lo invitó a su apartamento pequeño y acogedor lleno de cosas francesas y le preparó coq au vin, un plato que su madre también solía cocinar. Era reconfortante estar con una persona europea que procedía de una cultura similar, aunque no fuera judía. Eso no le importaba, igual que no le importó con Julie.

  


  Continuaron cenando juntos una o dos veces por semana y Max la invitó a ir a patinar sobre hielo con sus hijos cuando llegó el frío. Se divirtieron con ella. En otra ocasión fueron todos juntos a la ciudad y Pascale se convirtió en una invitada frecuente en Los Huertos para las cenas de los fines de semana. Max disfrutaba de su compañía y se sentía cómodo con ella, pero también se agobiaba. Había acabado tan quemado con Julie que no era capaz de superarlo. Pascale no tenía nada que no le gustara ni que le despertara desconfianza, pero Max sabía que, si se permitía sentir algo por ella, pondría su corazón en peligro y entonces Pascale podría hacérselo pedazos. Ella se daba perfecta cuenta de lo que sucedía. Max era un hombre al borde de un precipicio y con miedo a saltar. Pero ella no tenía prisa y disfrutaba de su compañía y de la de sus hijos.


  Max la invitó a la celebración familiar de la Janucá y Hélène encendió las velas y cantó las oraciones, y después degustaron un banquete. La mayor de los niños volvió a hablar con Pascale sobre universidades. Parecía inclinarse por Princeton y sus notas eran lo bastante buenas para entrar. Y Kendra, que adoraba a su padre, dijo que iría a Harvard, como él, así que Max le recordó que entonces tendría que sacar muy buenas calificaciones. Pascale les había hecho a los niños unos regalitos de Janucá, algunos con diseños pintados por ella para las niñas, y a Max le había comprado una corbata.


  Él sonrió al verla.


  —Mi madre le hacía todas las corbatas a mi padre. Era una costurera fantástica. Para mi disgusto, me confeccionó toda la ropa hasta que tuve unos trece años. Mis prendas eran mucho más elegantes que las de mis amigos y yo las odiaba. Quería ropa desaliñada como la de ellos, no trajecitos azul marino. —El recuerdo le arrancó una sonrisa—. Es curioso que las cosas que nos avergüenzan de niños se convierten en recuerdos tiernos.


  Max la llevó al cine ese fin de semana y cuando luego la acompañó a su casa ella lo invitó a subir a tomar algo. Encendieron la chimenea y se sirvieron una copa de champán; se sentaron frente al fuego y hablaron de la infancia de Pascale en París. Su madre era profesora de historia del arte en la Sorbona y su padre dueño de un restaurante donde no paraba de ligar con las mujeres, además de acostarse con todas las camareras.


  —Yo lo odiaba. Mi madre era una mujer buena. Por eso no me he casado nunca. No quería terminar con alguien como él.


  Max asintió y pensó en Julie y en las cicatrices que le había dejado. Todavía tenía en el corazón las marcas que su exmujer le hizo tras pisoteárselo, aunque reconocía que en parte había sido culpa suya, por forzarla a encajar en un molde que no era el de ella. Sus padres eran muy inteligentes y lo vieron, pero él se negó y no aceptó la realidad hasta que Julie se marchó.


  —Siempre he querido tener una relación como la de mis padres. A lo mejor hay que pasar juntos por algo terrible para conseguir un vínculo así. Es cuando te das cuenta de lo que importa de verdad. Nunca he conocido a dos personas tan unidas. Eran almas gemelas —le repitió; clavó la mirada en el fuego y luego se volvió hacia Pascale—. A veces me siento así contigo.


  Estaba a salvo con ella.


  —Y yo contigo —dijo Pascale, y Max se inclinó y la besó.


  Había tardado dos meses en atreverse a correr el riesgo, pero una vez que lo hizo no fue capaz de contenerse. Era una mujer apasionada, así que ninguno de los dos quiso parar. Las compuertas se habían abierto. Max la cogió en brazos, la llevó a su dormitorio y la posó con suavidad sobre la cama. La miró y esperó, por si le pedía que se detuviera, para preguntarse si debía detenerse, pero no quería hacerlo. Sentía un vínculo poderoso con Pascale y quería poseerla entera: su corazón, su alma, su mente, su cuerpo y todo lo que adoraba de ella. Hicieron el amor durante horas en la acogedora habitación de Pascale y después permanecieron tumbados y abrazados, totalmente agotados. Max seguía sin saber qué le resultó tan familiar de aquella mujer cuando la vio por primera vez en el colegio de Kendra. Pero había algo innegable entre ellos, algún tipo de nexo. Nunca había sentido algo así con Julie, y al abrazar a Pascale supo que podía confiar en ella, que no iba a hacerle daño, y él jamás se lo haría a ella. Quería protegerla de todo mal. Hacía que se sintiera un hombre mejor.


  —Te quiero, Pascale —dijo, a lo que ella le contestó que también lo quería.


  Habían cubierto todas las etapas en una sola noche: se habían dado su primer beso, habían hecho el amor y habían reconocido que se querían. Max se quedó hasta muy tarde, pues no quería separarse de ella ahora que la había encontrado. Nunca había conocido a una mujer como Pascale, lo supo por instinto.


  —Mi madre siempre decía que uno sabe cuándo ha encontrado a la persona adecuada. Nunca lo entendí, pero creo que ahora sí.


  Todas las piezas del rompecabezas habían encajado en su lugar a la perfección.

  


  Max y Pascale siguieron saliendo con discreción durante todo el invierno. Se marchaban a pasar el fin de semana fuera cuando las dos chicas mayores estaban ocupadas y las niñeras tenían cosas que hacer con los pequeños. De vez en cuando se quedaban a dormir en el apartamento de Max en Nueva York, pues seguía conservándolo, a pesar de llevar varios años sin usarlo. Max llevaba una vida extremadamente cómoda y Pascale se adaptaba a ella sin problema. Sacaban el uno lo mejor del otro.


  Max iba a llevarse a los niños a Aspen durante las vacaciones de Pascua y le pidió a Pascale que los acompañara. Los niños no se opusieron cuando se lo dijo, así que le reservó a su novia una habitación aparte para mantener una apariencia respetable, aunque al final durmió con ella todas las noches. Max había aprendido a esquiar con los años, pero ella era una esquiadora fabulosa y practicaba con los niños. A Daisy y a Simon los apuntaron a clases con un monitor particular. Formaban una familia preciosa todos juntos y cuando llegó el verano, Max ya tenía clara la respuesta. Le pidió que se casara con él en junio, pero ella dudó.


  —Es que no creo en el matrimonio. Las cosas nunca salen como la gente espera. No quiero estropear lo que tenemos.


  —A veces sale bien. Mira a mis padres.


  —Pero recuerda lo que tuvieron que pasar para llegar hasta eso.


  —Bueno, ambos hemos pasado por bastantes baches antes de conocernos —le recordó—. Tú has puesto fin a dos relaciones y yo fracasé en mi matrimonio.


  Pascale no le quitó la razón.


  —Déjame pensarlo.


  Max se llevó una decepción al verla tan dudosa, pero respetó sus deseos. No quería volver a forzar a nadie a hacer o ser lo que no quería.


  Ese verano alquilaron una casa en Maine y Pascale se fue con ellos. Hélène iba a empezar su último curso en el instituto y Kendra el primero. Con ayuda de Pascale, Daisy se esforzaba mucho para paliar los efectos de su dislexia, y Simon ya parecía más un niño que un bebé. Max seguía sin entender cómo era posible que Julie viviera sin ver a sus hijos, cómo crecían y qué hacían, y sin estar con ellos todos los días. Nunca lo comprendería.


  —Le falta algo —se limitó a decir Pascale cuando lo hablaron.


  —Lo que le falta son sus hijos —dijo Max con severidad.


  —No tiene hueco para ellos. Está defectuosa —insistió Pascale, a quien le resultaba obvio.


  A todos les costó volver a casa después de las vacaciones de verano; para entonces Pascale ya era parte del grupo. Encajaba con ellos de forma natural y se sentían raros cuando no estaba.


  La noche en que volvieron a Greenwich, Pascale se quedó para ayudar a Max a hacer la cena en la barbacoa; se estaban riendo de algo cuando de repente se volvió hacia él.


  —Esto no tiene sentido. No quiero volver a casa. Quiero estar aquí, con todos vosotros, para siempre. Si tú sigues deseándolo, claro. —Lo miró con cautela.


  —Empezaba a pensar que nunca ibas a decirme que sí —contestó él aliviado—. Casémonos cuanto antes. —Él tenía cincuenta y un años y ella, cuarenta y cuatro, y no quería malgastar más el tiempo—. ¿Eres capaz de lidiar con cuatro niños?


  —Son lo mejor que tenemos —respondió ella con una sonrisa.


  Les dieron la noticia a los chicos aquella noche mientras cenaban. Era la evolución natural. Ahora Pascale era una más.


  —¿Puedo tirarte rosas cuando te cases con papá? —quiso saber Daisy.


  —Por supuesto —le dijo ella—, y Simon puede llevar los anillos si promete no perderlos. Kendra y Hélène serán las damas de honor.


  —Necesitamos un testigo mayor de edad para firmar el registro —comentó Max; Hélène no había cumplido aún los diecisiete, así que no valía—. Y un pastor o un rabino para celebrar la ceremonia y alguien que entregue a la novia.


  —Puedo entregarme yo sola —dijo Pascale enseguida—. Y no creo que nos cueste encontrar un pastor si los rabinos se niegan a casarnos porque no soy judía. Ya pensaremos en alguien que firme el registro.


  No eran más que detalles técnicos menores. Los temas importantes estaban claros.


  Se casaron tres semanas más tarde en Los Huertos, durante un día de otoño hermoso. Pascale lució un traje blanco de Chanel y las chicas, un vestido nuevo que ella misma las había acompañado a comprar. Max se encargó de hacerse con unos pantalones y una americana para Simon, y él se puso muy guapo, con un traje nuevo azul oscuro. Un pastor ofició la ceremonia y un rabino reformista les ofreció una bendición bajo la mirada atenta de Max. Volvían a ser una familia. Sabía que esta vez había encontrado a la mujer adecuada. Lo único que quiso Pascale fue una alianza de oro sencilla. Decía que no necesitaba ni diamantes ni anillos de compromiso. Y Daisy cumplió su deseo y les tiró pétalos de rosa después de la celebración. Fue un día perfecto. Había tardado siete años en encontrarla tras la marcha de Julie, y, antes de eso, toda una vida, pero la espera había valido la pena. Y Max sabía con absoluta certeza que Pascale estaba allí para quedarse y que esta vez sus padres habrían aprobado su elección. Los sentía, sonriendo y felices por él, desde dondequiera que estuvieran.


  Epílogo


  —¡Dios mío! ¿Será suficiente comida?


  Max se echó a reír al entrar en la cocina. Hélène y Pascale se habían hecho cargo de la cena. Iban a celebrar la Janucá y el cumpleaños de Max, que cumplía sesenta y tres. Todas las chicas habían llevado a sus respectivos novios y la casa estaba a reventar, pero tenían comida suficiente para alimentar a un ejército. Max volvió a marcharse y las dejó a lo suyo. Kendra acababa de llegar de San Francisco con su novio, Charlie. Tenían una idea para una empresa emergente y querían montarla allí. La segunda de sus hijas tenía veinticinco años y acababa de terminar su especialización en Administración de empresas en Harvard, en junio. Seguía queriendo trabajar con su padre, su sueño de toda la vida, pero antes querían intentar poner en marcha su empresa incipiente. Max no había conocido a Charlie hasta entonces y le pareció un chico muy inteligente; además, Kendra estaba loca por él. Tenía veintiséis años y había cursado la especialización en Harvard con ella. Hacían muy buena pareja. A Pascale también le cayó bien cuando lo conoció.


  Hélène llegó a casa la noche anterior. Ya tenía veintinueve años y había conseguido el trabajo de sus sueños como conservadora adjunta en el Museo del Holocausto de Washington D.C. Anteriormente había pasado un año como becaria en el Museo del Holocausto de Berlín, pero ya había vuelto y le encantaban Washington y el museo. Estaba haciendo lo que un día le prometió a su abuela: mantener vivos los recuerdos para que nadie lo olvidara. Su novio, David, tenía treinta y dos años, era judío y trabajaba como residente en el Hospital Universitario de Georgetown, y Pascale le había dicho a Max que ya oía las campanas de boda. En el caso de Kendra, por el contrario, todavía no existía ese riesgo. Aún era demasiado joven y estaba muy centrada en su carrera como para sentar ya la cabeza.


  Daisy acababa de cumplir veintiún años y estaba en el último curso del Conservatorio de París. Su novio era francés y había venido a casa con ella, que llevaba el pelo de color rosa chillón; él lo tenía azul. Tocaban en una banda los fines de semana y acababan de grabar un CD en el que Daisy tocaba la guitarra y Sylvain, la batería. Ella estudiaba Composición en el conservatorio. Sylvain tenía veintinueve años y la quería tal como era, y Daisy se estaba planteando quedarse en París otro año para matricularse en cursos avanzados.


  Simon tenía diecinueve años y llevaba dos años en Harvard. Cuando se graduara, quería especializarse en Derecho. Era el más conservador de todos. Salía con una chica de Greenwich que estudiaba en la Universidad de Boston para que ambos pudieran estar cerca. Cada vez que lo miraba, Max veía un reflejo de su padre, pues se parecía mucho a Jakob.


  Todos bajaron antes de la cena, arreglados y bien vestidos. Max atisbaba la herencia familiar en todos y cada uno de ellos. Hélène se parecía a su abuela y Simon, a Jakob; Kendra quería seguir el camino de su padre en el mundo de los negocios y «aprender a la sombra del maestro», según sus propias palabras. Hélène había cumplido la promesa que le hizo a su abuela de mantener vivos los recuerdos y acababa de obtener autorización para montar una exposición especial sobre Buchenwald, que incluiría un encuentro entre los supervivientes. Simon iba a Harvard, como su padre, y Daisy sentía una atracción irresistible hacia París, además de querer estudiar música también en Viena, en algún momento. Todos ellos seguían de alguna manera los pasos de quienes los habían precedido y habían encontrado una persona buena que los acompañara durante el camino. Max, por su parte, al fin había hallado la felicidad junto a Pascale. Llevaban casados once años, el mismo tiempo que él había compartido con Julie, pero todo era muy distinto.


  Hélène encendió las velas de la Janucá, como todos los años, y cantaron las oraciones todos juntos. Las voces de la familia se elevaron en memoria de aquellos que ya no estaban, que habían sufrido, que habían aprendido, que habían seguido adelante y dejado atrás alegría, sabiduría y recuerdos. Max sonrió a sus hijos y cogió a su esposa de la mano. Seguía siendo un hombre guapo, sano y fuerte, y Pascale y él se querían. Eran una familia.


  Max había seguido los pasos de su padre a su manera; sus hijos seguirían los suyos y cada uno forjaría su propio camino en honor al pasado, con esperanza por el futuro, dejando huellas nuevas por el camino.
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    DANIELLE STEEL (Nueva York, Estados Unidos, 14 de Agosto de 1947). Es una de las autoras más conocidas y leídas en el mundo entero. De sus novelas, traducidas a veintiocho idiomas, se han vendido 580 millones de ejemplares. Y es que sus libros presentan historias de amor, de amistad y de lazos familiares que llegan directamente al corazón de lectores de todas las edades y culturas.


    Sus últimas novelas publicadas en castellano son: Rescate, Imposible, Solteros tóxicos, La casa, Su Alteza Real, Hermanas, Beverly Hills, Un regalo extraordinario, Fiel a sí misma, Vacaciones en Saint-Tropez, Esperanza, Acto de fe, Empezar de nuevo, Milagro y El anillo…
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